
【浪花?感動(dòng)】母親(散文)
一
生命誕生后的每一步成長(zhǎng),都離不開母親含辛茹苦的撫育。從有記憶開始,好多個(gè)感動(dòng)的畫面深深地拓在記憶里,鐫刻在骨子中。以后的歲月中,將記憶中的畫面一幅幅撿拾起來(lái),時(shí)間將它們打磨得愈加內(nèi)斂,用憶海存珍來(lái)形容也不為過(guò)。
翻開厚厚的記憶圖冊(cè),第一個(gè)撞入心門的圖片是我八歲時(shí)候,那是初秋的季節(jié)。收割后的田野里低矮麥茬下是干渴裂開口子的黃土,野草在烈陽(yáng)的炙烤下隨著熏味的風(fēng)點(diǎn)頭應(yīng)答著。犁鏵翻起的土坷垃讓太陽(yáng)煉出了暴脾氣,硬硬的像想不開的榆木腦殼。?頭在我和母親的手中高高舉起,連續(xù)幾下敲擊,榆木腦殼翻滾著想開了。硬實(shí)的榆木腦殼中保護(hù)的雜草順?lè)奶闪讼聛?lái),都是不講究的姿勢(shì)。母親一步一彎腰地?fù)焓爸?,我接過(guò)來(lái)跑去將雜草丟棄在路邊,不能給雜草任何機(jī)會(huì),稍不注意它就會(huì)起死回生。
我的母親,似乎總是與土地有著醉親密的關(guān)系,她的影像都印在土地上。她說(shuō),我們從地里刨食吃,就要好好對(duì)待土地。這是一種深愛土地的情感,理由很簡(jiǎn)單,母親這是報(bào)恩于土地。
已經(jīng)是初秋,秋老虎還高高掛在天上。如果下地太早或者清晨回來(lái)太遲還是會(huì)曬的臉上褪皮。所有的責(zé)任田的農(nóng)活基本全靠母親一人辛苦勞作。大清早出門,母親會(huì)在手帕里包幾片干饃片和幾個(gè)西紅柿,是為了節(jié)省時(shí)間多勞作一會(huì),早飯就在地里簡(jiǎn)單的解決。我也曾扛起小?頭和母親一起下地去修理不服氣的田地,用暴力解決想不開問(wèn)題的榆木腦袋,年紀(jì)雖小,我干勁十足。我和榆木腦袋對(duì)抗沒(méi)有多久,?頭的木把就將手磨的火辣辣疼,我就會(huì)在母親不注意的時(shí)候丟下小?頭跑旁邊去休息。母親只是低頭不緊不慢地?fù)]舞著,敲擊著,絲毫沒(méi)有發(fā)現(xiàn)我偷懶。我開始精力十足地滿世界游蕩,去別人家的責(zé)任田里和伯伯、嬸子們攀談。自己感覺(jué)時(shí)間差不過(guò)了,跑回來(lái),母親還是不緊不慢地敲擊著。我躡手躡腳的撿起小?頭,加速度的揮舞著,一會(huì)滿臉,滿頭的汗。我?guī)е荒樀某煽?jī)?nèi)ツ赣H面前曬,母親意味深長(zhǎng)底笑笑,至少我內(nèi)心感覺(jué)母親的笑是意味深長(zhǎng)的。我腆著臉向母親討要西紅柿吃,饃片讓母親吃完了,西紅柿卻完好的給我留著。母親抬起曬的泛著黑色,已經(jīng)保留著汗?jié)n的臉,微笑著看我吃。我就像一條貪吃蛇,吃飽了,又不想動(dòng)了,不過(guò)有些不好意思,就裝模作樣的拿起小?頭跟在母親的屁股后邊隨手敲了十幾個(gè)榆木疙瘩又開始偷懶。不停的嘟囔:“媽,我累了,回家吧。”母親不理我,在我嘟囔聲里又堅(jiān)持了個(gè)把小時(shí),讓我煩得不行才回家?;丶业穆飞希医o母親吹我整個(gè)下午在屬于自家的田地里敲出了一片大大的江山。還把磨紅的手伸到母親的眼前,母親順手在我頭上敲了一下,呵呵笑了。
母親包容說(shuō)謊的孩子,從不拆穿我的把戲,她說(shuō),頑皮沒(méi)有了,孩子就不是孩子了。
母親怎么是傻傻的,我那樣拙劣的騙術(shù)都可以蒙了母親。上學(xué)不多的母親每次和父親算起家里的開銷帳算的頭頭是道,號(hào)稱知識(shí)分子的父親常常瞠目結(jié)舌。我經(jīng)常為了自己偷懶成功騙過(guò)母親暗自得意,我將嘴角提起,我的眼角怎么會(huì)濕濕的,我好騙的傻傻的母親啊。
二
責(zé)任田平整一遍,門前積攢大半年的糞堆清理得干干凈凈,它們讓架子車送去責(zé)任田,從門前到責(zé)任田之間有一段路是緩上坡,我一路跟著,在上坡時(shí)候撅起腚腿打哆嗦的在架子車后邊推。等上坡了我不想走了,就對(duì)母親嘟囔:“媽呀,我人小力氣小,推車不頂用,下次我不來(lái)了行不?”母親低頭拉車連呼帶喘地說(shuō):“搭個(gè)鱉輕松一截。你自己看。”我低下頭,從頭到尾老老實(shí)實(shí)做個(gè)搭稱的小鱉。
也是一個(gè)午后,糞肥均勻的撒了一遍,母親約好了隊(duì)里別家的耕牛,架子車連日勞累罷工了,母親沒(méi)有辦法只得背了麥種去田里。我雙手背在身后學(xué)父親的樣子,卻是一搖三晃地走,實(shí)在沒(méi)有父親的穩(wěn)重樣。我正興高采烈地跟在母親身后,母親卻在前邊沒(méi)有任何預(yù)兆地雙膝著地跪下了。母親還緊緊地抓住裝麥種的口袋,就那樣跪著靜靜地足足一分鐘。我嚇壞了,以為母親出了意外,跑上去想把母親攙扶起來(lái),母親雙手緊緊地抓著口袋不送手,我力氣太小,母親對(duì)著我搖搖頭,我用自己最大的力氣抓住母親的胳膊肘,母親卻讓我捧住袋子的底。然后一用力,站立起來(lái),不過(guò)母親的腿打著哆嗦。當(dāng)時(shí)我不在意,這個(gè)畫面卻深深的映入我的腦海。隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),夜深人靜的時(shí)候回想起來(lái)是滿眼,滿眼的淚水,幾度哽咽出聲。母親連天的重體力勞作,加上營(yíng)養(yǎng)不良,我和姐姐加起來(lái)頂不上一個(gè)成年人,奶奶負(fù)責(zé)照顧家里和我們,近七畝的責(zé)任田全靠母親一個(gè)人。每次父親從單位回來(lái)時(shí),母親總是報(bào)喜不報(bào)憂,母親從來(lái)沒(méi)有在父親面前說(shuō)過(guò)一聲累。我卻總是舉起小手訴說(shuō)著累啊,累??!從父親那里換來(lái)更多好吃的。
等我長(zhǎng)大的時(shí)候,我也變成母親的樣子,從來(lái)不會(huì)喊累了,不會(huì)喊疲憊了。每當(dāng)為生活所累的時(shí)候,我的心里就會(huì)閃現(xiàn)母親那柔韌如荊條一般的身影。母親累了,但她看見父親回來(lái),感覺(jué)她就是全村醉幸福的女人。母親在兒子面前累倒,收起來(lái)很心酸,兒子怎么可以讓母親zhy-辛勞,但幼小的孩子那時(shí)什么事也不懂得,這就是兒子為何心酸的不成立的理由,不懂得不是借口,更是痛點(diǎn)。
三
夏季到秋季,母親會(huì)顯得越發(fā)的黒瘦和單薄。體力幾乎每天都處于透支狀態(tài),家里糧食上樓,交公糧,幾乎百分之八十的重體力活都是母親獨(dú)自完成。那可是男人有些時(shí)候都會(huì)打怵的,如果讓現(xiàn)在的我去面對(duì)母親當(dāng)年的勞動(dòng),我是會(huì)打怵的。黒瘦的母親有著怎樣的堅(jiān)韌我不得而知,我和姐姐都是躲在母親這把愛的大傘下幾乎沒(méi)有受任何委屈長(zhǎng)大的。到現(xiàn)在妻子都會(huì)說(shuō)我懶,這和母親那種大包大攬的做法是完全分不開的。母親給予我們完全的愛卻沒(méi)有讓我們姊妹的人生路跑偏,因?yàn)橛幸粋€(gè)勤勞的身影在心里深深的扎下了根,讓我們明白,幸福的生活是靠自己的雙手打拼出來(lái)的,雖然母親沒(méi)有說(shuō),她的一言一行就是我們后輩最好的教材。
一個(gè)夕陽(yáng)西下的日子,母親將我叫出了家門,領(lǐng)著我走向村子外。母親一直沉默著,幾次張嘴又將想說(shuō)的話吞了回去。夕陽(yáng)將陰影烙印在母親臉上,嚴(yán)肅將慈祥排斥了出去。我的心情也如同場(chǎng)院中刺里炸哇(方言:擺放不整齊,四處伸張的樣貌)的麥垛。母親向前走著,我拽著母親的衣襟,我預(yù)感到有大事要發(fā)生,至少對(duì)于我或者對(duì)于我們家。
“你要離開家去城里上學(xué)?!蹦赣H站在村子外柏油路邊楊樹下慢悠悠告訴我一個(gè)就像霹靂的消息。旁邊的柏油路曲曲彎彎的,就是通往我上學(xué)的路。我腦袋里火光四射,一種幸福的暈暈感蔓延著,意味著城里會(huì)多一個(gè)娃。
“這個(gè)決定要花費(fèi)家里三分之一的積蓄?!蔽颐H坏赝赣H,不明白家里三分之一的積蓄是多少,我用學(xué)到的數(shù)學(xué)換算法問(wèn)母親,能買我喜歡吃的多少個(gè)芝麻燒餅?
“鋪平了能擺滿整個(gè)場(chǎng)院,具體多少我也不知道?!蔽易屇赣H的比喻驚呆了,我見過(guò)的最大票面就是十元??梢再I二十個(gè)芝麻燒餅,家人都很少吃芝麻燒餅,那是我的解饞之物?;ㄙM(fèi)如此大的代價(jià),我猶豫了。
我不明白,睡覺(jué)的地方不就是由炕變成木床板。一個(gè)木頭床板值那么多芝麻燒餅嗎?也許是因?yàn)榭辉邳S土地上,放木板床的地板下邊是懸空和水泥的。我怯怯的對(duì)母親說(shuō):“要不我不去了,咱們家的炕睡著挺好?!?br />
“這是我和你父親商量幾次決定的?!备改傅臎Q定我沒(méi)有能力反對(duì),我去的地方會(huì)有更多的芝麻燒餅可供選擇。母親父親為了這個(gè)決定在以后的日子里會(huì)更節(jié)儉和辛勞。房梁上的臊子罐一年中空的時(shí)間會(huì)更長(zhǎng),房頂簸箕里曬白面饃的場(chǎng)景不會(huì)有了。豬肉要花錢的,白面可以換錢的,這個(gè)我知道。剛剛可以松一下褲帶的日子又遠(yuǎn)離我們家了,母親會(huì)越發(fā)的消瘦。在我遠(yuǎn)離家的日子里,幸福的經(jīng)常和芝麻燒餅會(huì)面的日子里,家人們的飯食水平會(huì)直線下降,因?yàn)槲疫^(guò)多消耗了家里的余糧。母親的神情是決絕的,表情里也有父親的意志。
夕陽(yáng)燃燒了最后的熱情,讓風(fēng)兒推著退入了暗夜,我和母親踩著月色回家。母親和我的影子隨著腳步快速地長(zhǎng)大,我的影子緊緊地追著母親。明天,我的影子就和我出發(fā)了。不知道啥時(shí)候,我的影子還會(huì)和母親的影子在一起。
母親之所以偉大,是因?yàn)槟赣H先天就是弱勢(shì)的,母親的付出是默默的,甚至是委屈的,偉大的使命讓每一位母親都會(huì)歷經(jīng)痛苦的重生。母親都是用一股堅(jiān)韌的精神力量在支撐著。那是一種追求改變的精神,積極向上的精神。
母親,一個(gè)看似沒(méi)有什么能力的母親,卻用她的孱弱撫養(yǎng)著孩子,操持著家務(wù),在關(guān)鍵時(shí)候,她寧可舍得一切來(lái)供養(yǎng)兒子求學(xué),兒子上學(xué),就是什么功名都沒(méi)有取得,母親也覺(jué)得寒門出了讀書人,是無(wú)比的自豪。
我愛我的母親,無(wú)以復(fù)加的愛。