詩人最喜風雨，也最愁風雨。煙雨濛濛，亭臺歌樓多暖響，每每所至，金陵紅粉，流連忘返。靡靡之雨，裝飾了一場駐了春顏的夢；而風雨芭蕉，梧桐樹下道離別，歸去來兮，又是多少失意的故事。好雨可知時節(jié)，當春天歸去，人會凝結戀春的情緒。草草杯盤話離別，風雨催人去，亦催人老矣。故捧一本書文，對著窗外的點點星雨，就會千思萬想，成了一個多愁善感的人。
　　 昨夜又雨，江南春寒的天氣，也是綿長一些。一時無緒，讀些詩詞，就讀到雨聲。
　　 聽雨，即是聽一段人生。
　　 翻到八百多年的南宋末年，一個叫蔣捷的詞人正背著他的詩詞歸隱不仕，從此和蒙元朝廷劃清界限。士人的黃金時代在有宋一脈終結，蔣捷號“竹山先生”，便以竹山秉志，抒寫詞中滋味?！队菝廊?聽雨》便是其中一首，以雨為聲，以雨說情，以雨為主要線索，字字都是流光片羽的悲歡，無需太多的修飾，就寫出了淡淡的人生境界。
　　 第一場雨，是少年聽雨。
　　 “少年聽雨歌樓上，紅燭昏羅帳。”這段時期，我想正是蔣捷功名及第的時刻，而少年的春風得意，躍然紙上，讀來正是這個場景。蔣捷在宋度宗咸淳十年中進士，此時年方二十有九，青年歲佳，等閑悠然。而這一場雨，是少年之心的浪漫與天真，正所謂，少年不識愁滋味，愛上高樓，新詞無憂愁，風雨亦無恨。
　　 要說是人生得意須盡歡，莫使金樽空對月，自古如此。登高望遠，雨天的情誼，在詩畫中，就是豁達明快的。
　　 然，承啟之間，雨也有雨季，何況人乎。
　　 第二場雨，壯年聽雨。
　　 “壯年聽雨客舟中，江闊云低、斷雁叫西風?！边@一段時期，南宋經(jīng)崖山一役，軍民共赴國難，朝廷不存。而蔣捷內(nèi)心的苦悶在詞中體現(xiàn)，借雨抒情，一番孤獨。孤獨并不是沉默，有時也是了卻心事之下的悲涼。人至壯年，落花流水閑去，江海寥廓，茫茫一線天際，一只孤雁在西風中徘徊。這，像極了念舊的人，念舊的往事，還有那片殘破凋敝的國土。
　　 飄飄何所似，天地一沙鷗。風聲，雨聲，已有了和往日不等的對白。那是轉喜為悲的思念，禾黍離離，曾經(jīng)的繁華東水和年少輕狂不在，更顯出悲涼之感。
　　 誰都想在一顆紅豆的相思里繾綣一生，歲在戊寅，臨安歸了大漠，詞人沒了南國。
　　 第三場雨，余生皆悵惘。
　　 “而今聽雨僧廬下，鬢已星星也?！蹦暧馓烀?，物是人非，江山的輪廓里，就剩下一個孤獨的白發(fā)老人凄涼。點點雨，正如星星鬢白，無限悲傷心中翻涌，對比少年和壯年的軌跡，更襯托出詞人在無限坎坷和無限漂泊下早已超然淡泊的境界。正如那無情的悲歡離合，一任階前，點滴到天明，隨風而去罷了。
　　 沉浮之境，漂泊無根。最后的殘生，并未了卻，而是寄予了青燈古寺。
　　 蔣捷不仕元庭，藏于僧廬，躲避紛擾。文士心結，天下之心為心，忠義之節(jié)為節(jié)，便是詞中所曲的點點星雨的唯一風骨。一場雨，三個年齡段的三種感受，是對自己一生的總結。終一生，數(shù)不清的快樂和悲傷，也有數(shù)不清的變幻和無常，看破，未可說破。這就像一面銅鏡里的光怪陸離的世界，愛之，是個愛人的模樣；恨之，就是獠然悲苦的模樣。有一天，連照鏡子的人都走了，就只剩下結了蛛網(wǎng)的碎片飛舞，茶涼了，山川也舊了，雨水聽起來也是沉悶無力的。
　　 其實，三場雨，就是一場雨。一場雨，從少年走到老年，幾十字就概括一生，足矣。
　　 總體而言，南宋詞人的詞，多有哀矜悲挽之調，因為大背景下的宋金戰(zhàn)爭和宋蒙戰(zhàn)爭，導致家國式微，一再敗退而無可奈何。辛棄疾寫雨是悲憤的，有武人報國無門的愁緒，正如道幾番風雨，匆匆春又歸去，早生華發(fā)；蔣捷寫雨是另一種性格，字里行間，是清新有欲，卻又化作無為的境界。如是有宋一朝的典型文人，或把酒凄清，或暖風而醉，有身在臨安而做汴州的達官顯貴忘了靖康恨，終日唱著《后庭花》；也有在崖山無萍，海水江潮皆散去的世界里，那些有識的文人做的最后反抗，慷慨而悲壯。斷腸人如天涯哀思，恨官家力主媾和丟了骨頭，半壁繁華，也惘然。我想，蔣捷并不醉心“外圣內(nèi)王”的完美人格，僅存的竹山之間，轉而講起了詞中故事，是給了這轉瞬即逝的歲月里最后的一點慰藉吧。
　　 蔣捷寫了一生的《竹山詞》，真正在乎不再是紅燭相思，而是歲月里那抹安逸的斜陽。有時候，一下雨，寄一首詞，終于讓人讀出歲月更替的味道。
　　 不知是何年，把曾討厭的戲曲斂起來聽一遍，是為了那咿咿呀呀的宛轉悠揚，也為了須臾片刻下的淡淡離愁。聽罷，像雨打秋水的聲音，仔細聽呢，是寧靜的滋味。我還是少年，將來呢？會是冗長的歲月里的那個中年。會不會等不到那場雨？也可能會等到那場雨，卻再也回憶不起少年聽雨歌樓上的樣子。
　　 將來，也許會老了，昏暗的風光下，會看淡許多江湖事。至于那悲歡離合總無情的句子，就隨著雨水流去吧。天明之后，一切如舊，朝陽，黃昏；快樂，離愁。
　　
　　 2020年4月27日星期一