【菊韻】嘮嘮叨叨過(guò)五一(散文)
五一要回娘家了,興奮得我一夜沒睡好。至于嗎?都快六十的人了,還總是這么容易激動(dòng),不知道這是心理年紀(jì)年輕的表現(xiàn)呢?還是“多情應(yīng)笑我早生華發(fā)”的征兆,不管怎么說(shuō)這是我車禍后第一次回娘家,也是間隔時(shí)間最長(zhǎng)的一次回家。
上車的時(shí)候不小心碰到了傷處,麻酥酥地疼痛,我挪了挪身子,選了個(gè)最佳姿勢(shì),半邊身子斜歪著靠在車座上,身體的不適早已被回家的興奮替代,不知不覺到了村頭。
疫情期間封閉了三個(gè)月的村子終于打開了,打開的不僅僅是交通卡口,而更重要的是疫情防控由一級(jí)變成了二級(jí),釋放了比較安全的信號(hào),顯示著戰(zhàn)疫情取得的成績(jī)。到了耕種的季節(jié),村民們都忙著下地干活,田里一派熱火朝天的勞動(dòng)景象,家家戶戶大門緊閉,鐵將軍看門。村子里少有的安靜,以前靠墻根聊天的老人們也不見了蹤影,疫情防控還沒有完全解除,大家還在居家待著,不想找麻煩。
汽車毫無(wú)障礙地行駛在村中央的路上,途中未見一人一車,路邊剛發(fā)芽的嫩綠的龍爪槐和一排整齊的草綠色垃圾桶交相呼應(yīng),仿佛列隊(duì)歡迎我的儀仗隊(duì)。老石說(shuō)了聲:這街道干凈整潔,環(huán)境太美了。我驕傲地說(shuō),這就是生我養(yǎng)我的村莊,如今已經(jīng)在小康的路上奔馳了。
上次和家人們相見還是剛住進(jìn)醫(yī)院大家去看我的時(shí)候,一晃一百多天了。弟媳說(shuō)我瘦了,弟弟說(shuō)衣服瘦了;姐姐說(shuō)我白了,姐夫說(shuō)涂料刷多了;侄子說(shuō)我頭發(fā)長(zhǎng)了,侄女說(shuō)我省了理發(fā)費(fèi)……你一言他一語(yǔ),七嘴八舌各種問(wèn)候和調(diào)侃,家里的氣氛頓時(shí)熱烈起來(lái)。
母親拉著我的手說(shuō),傷筋動(dòng)骨一百天,你已經(jīng)111天了,好了沒。我驚訝母親的記憶,這么精確地說(shuō)出我受傷的日子。父親告訴我說(shuō),你媽呀,天天數(shù)日歷,計(jì)算時(shí)間呢!問(wèn)我好了沒。我說(shuō)基本好了,只是還不能正身坐著。父親說(shuō)哪里好那么快呀!得經(jīng)過(guò)一夏天才差不多呢。父親說(shuō)著拿出點(diǎn)心讓我吃。父親總把我當(dāng)孩子,知道我貪吃,一回家就拿出他的零食給我。我拿過(guò)來(lái)吃了,我明白父親的心,只有看著我吃了他才高興。
父親比我想象的好很多,我住院的日子,父親反反復(fù)復(fù)進(jìn)出醫(yī)院多次,尿袋戴上摘了,摘了戴上,醫(yī)生說(shuō)如果不是疫情期間會(huì)考慮手術(shù)的,那樣老人家就不會(huì)總犯病了??磥?lái)那個(gè)進(jìn)口藥還是產(chǎn)生了效果,最后這次尿袋摘了一直沒反復(fù),我看父親一切又恢復(fù)到了從前,心里非常高興。姐姐說(shuō)父親有時(shí)候糊涂,容易忘事,過(guò)來(lái)過(guò)去找吃的,只要看見不管水果還是點(diǎn)心拿起來(lái)就吃。我問(wèn)了問(wèn)身體狀況,父親對(duì)答如流,看不出哪里不正常。
久違的鐵鍋燉,發(fā)出陣陣香味,彌漫在院子里,勾引著我蠢蠢欲動(dòng)的味蕾神經(jīng)。北院兩個(gè)冷灶鍋都發(fā)揮了用場(chǎng),一鍋燉的梭魚,一鍋燉的肉(雞肉、排骨、肘子、五花肉)。
昨天我聯(lián)系某飯店殺雞的,給我殺兩只大公雞,問(wèn)送貨否?飯店經(jīng)理是個(gè)小伙子,爽快答應(yīng)我說(shuō)雖不送貨,但陳姨需要一定送去。我說(shuō)那就四點(diǎn)前送到人保財(cái)險(xiǎn)我弟媳那,她帶回家。結(jié)果三點(diǎn)四十分告訴我貨已送到,我很感謝他,給他發(fā)了個(gè)信息:還是當(dāng)秘書長(zhǎng)好哇,在家躺著雞就送到了餐桌上。他回復(fù),這還不是陳姨一句話。喜得我美滋滋連說(shuō)謝謝。
都說(shuō)生意人不實(shí)在,我卻遇到了一群非常講義氣的餐飲人。他們大部分都是年輕氣盛血?dú)夥絼偟哪贻p人。對(duì)我的工作特別支持“只要大姐一句話,我們都支持你!”這絕不是空話大話,而是說(shuō)到做到讓我實(shí)實(shí)在在感動(dòng)著。這次得知我被車撞了,好多人想去醫(yī)院看我,我借疫情期間不許探望為由謝絕了大家,又拒收了微信紅包。但是他們的這份心意我重重地收下了,并珍藏在心里。我很榮幸遇到這么一群善良而熱心的餐飲人,尤其在疫情期間餐飲業(yè)受到重創(chuàng)的時(shí)候還積極為災(zāi)區(qū)人民捐款的行為更是令我感動(dòng)不已。
早晨我對(duì)老石說(shuō)我運(yùn)氣好,不管到哪里都遇到好人相助,都有很好的人際關(guān)系,讓我感到工作著很舒心很溫馨。
吃飯時(shí)沒見大嫂,一問(wèn)才知道大嫂又犯腰疼病了。吃完午飯,帶著兒媳和孫子去看大嫂。大嫂最疼我,像母親一樣關(guān)心我。剛出醫(yī)院就給我送了很多花卷、饅頭、豆包,囑咐我吃完了告訴她再給我做。大嫂眼里我是啥也不會(huì)做的笨丫頭,源源不斷地供我吃饅頭、花卷、豆包等面食。其實(shí)我可以做,只是懶,廚藝沒大嫂的高。
這次回家大嫂又問(wèn)我吃完了沒再給我蒸一鍋。我說(shuō)你可別給我蒸了,腰椎病這么嚴(yán)重,還是好好歇著吧。我更多的是不忍心使喚大嫂,畢竟七十歲的人了,怎么能總給我做著吃呢。但對(duì)大嫂來(lái)說(shuō),我能吃上她做的餑餑是她莫大的心慰,這就是她惦記我關(guān)心我的表達(dá)方式。
臨走,大嫂給孫子拿了一箱雞蛋,這是家里養(yǎng)的生態(tài)雞下的蛋,從孫子開始吃雞蛋五六年了一直供應(yīng),讓兒媳特別感動(dòng)。兒媳對(duì)孫子的飲食非常重視,喜歡我娘家的生態(tài)菜類,經(jīng)常帶著孫子回家采摘。
午飯后家人們自動(dòng)分成兩撥,一撥打牌,一撥聊天,我哪撥不是,躺在母親身邊睡懶覺。今天是立夏以來(lái)最熱的天氣,在母親熱炕頭躺著實(shí)在是熱。走到前院看見一張單人床,鋪著干凈整潔的被褥,我躺下來(lái)頓覺涼風(fēng)習(xí)習(xí)舒爽無(wú)比。母親走過(guò)來(lái)說(shuō)這是五弟特意給父母準(zhǔn)備休息的床,早晚納涼,中午曬太陽(yáng)。
母親見我躺下了,拿來(lái)一把扇子遞給我。我接過(guò)扇子示意母親坐下,母親說(shuō)要洗點(diǎn)東西。我說(shuō)我?guī)湍阆?,母親堅(jiān)決制止,說(shuō)內(nèi)褲還是自己洗。我知道母親很講究,她的內(nèi)褲從來(lái)不讓別人洗。我維護(hù)母親的尊嚴(yán),只能躺在床上聽母親洗衣的聲音,那嘩嘩的水聲帶著節(jié)奏感,仿佛一曲動(dòng)聽的勞動(dòng)者之歌,聽著舒心極了。從手機(jī)自拍鏡頭里看母親洗衣服的樣子,弓腰駝背,白發(fā)蒼蒼,一種莫名的痛涌上心頭,瞬間濕潤(rùn)了眼睛。
看著母親晾曬好內(nèi)褲,我拿起手機(jī)拍下。母親微笑地說(shuō),別拍了,老得沒人樣了。我說(shuō),才不是呢,你是我眼里最美的母親。
母親愛美并不臭美,愛美表現(xiàn)在衣著上,在家穿得隨隨便便,出門入戶則換上她最好看的衣服;平時(shí)在家蓬頭垢面,出去的時(shí)候干凈利索。母親的一口漂亮假牙,吃飯時(shí)不戴,說(shuō)不舒服;平時(shí)也不戴,說(shuō)不合適;出門的時(shí)候,一定要戴上,說(shuō)好看。我明白了母親的假牙不是用來(lái)吃飯的,而是為了好看。的確,戴上牙和不戴看上去有十歲的年齡差。母親的心年輕,心態(tài)好,在母親的字典里沒有難事,并且“啥都不是個(gè)事兒”是母親發(fā)明的,心胸開闊性格爽快,在村子里名望很高。
母親拉過(guò)來(lái)一把凳子,讓我看弟媳用毛線織的有各種漂亮花紋圖案的凳子墊,又實(shí)用又美觀。所有的折疊凳子都織上了坐墊,夸弟媳手巧勤快對(duì)老人好。母親就是這樣,不管是對(duì)外人還是對(duì)我和姐經(jīng)常夸她的幾個(gè)兒媳一個(gè)個(gè)賽著孝順。我很贊同母親的為人處事,也潛移默化影響著我,跟著母親學(xué)了很多做人做事和處事辦法,受益匪淺。
喜歡聽母親說(shuō)他們幸福的生活片段,說(shuō)五弟怎么心細(xì),照顧父親不嫌臟不怕累;說(shuō)大嫂怎么惦記他們,經(jīng)常包餃子蒸包子送過(guò)來(lái),臉上蕩漾起幸福的笑容讓我也感動(dòng)很自豪。替母親自豪,這么多孝順孩子,這么好的兒媳們,父母晚年生活幸福快樂。我被母親的講述感染著,幸福著母親的幸福,快樂著母親的快樂,開懷極了。
母親說(shuō)從我出事后,看了很多關(guān)于骨折的書、報(bào)、刊,了解了骨折吃什么好,不能吃什么,逐一告訴我。我認(rèn)真聽著不停點(diǎn)頭,暗暗佩服母親的記憶,過(guò)目不忘在這個(gè)九旬老人身上依然應(yīng)驗(yàn)著,令我贊嘆不止。
母親的話題總是少不了埋怨父親,和我說(shuō)父親太古怪了,各色(方言)得很,總是這樣那樣刁難她。惹急了母親也會(huì)發(fā)火,我估計(jì)母親再急眼也夠不上河?xùn)|獅吼。寬容善良的母親最多也就是頂撞下父親而已,這夫妻呀就是前世冤家,都九十多歲了還時(shí)常拌嘴生氣,這或許就是另一種幸福的詮釋吧!
又到了回城的時(shí)候,父親叮囑我好好保養(yǎng)身體,母親囑咐我吃什么有利于骨折康復(fù),我點(diǎn)頭一一記下。此時(shí)的我,除了感動(dòng)竟然找不出一句安慰父母的話來(lái)了。
車子緩緩開動(dòng),我伸出頭和父母告別。無(wú)數(shù)次這樣告別的場(chǎng)景,無(wú)數(shù)次的感動(dòng),看著瘦弱的父親,駝背的母親,一個(gè)詞匯蹦出腦子——“風(fēng)燭殘年”,心里有一種說(shuō)不出的難受。