我的故鄉(xiāng)坐落在陜西省三原縣白鹿原上一個(gè)古老的村子，上王堡。我出生的1950年代初，居民基本都居住在這個(gè)四方形的古城堡里，只有兩戶建國前外來人家住在城外東北角的窯洞里。這時(shí)期，城墻還比較完好，城門洞也在，只是沒了城門。城門朝東開，城壕里長滿一人高的雜草和少許樹木。出城慢坡路走不遠(yuǎn)就是一條往南的路，一米多寬，成馬槽型，再朝南走100多米，是一個(gè)古老的澇池，澇池邊長著幾顆胸徑一摟耝的大柳樹。繞過澇池繼續(xù)朝南，還是同樣馬槽型路，直到楊村北，再往南就成了普通路。聽老人們說，其所以把平地上的路修成馬槽型，目的是排水通暢。這是我們蒙家大隊(duì)幾個(gè)村子和北邊北韓村、高家村及弓王村通往陵前鎮(zhèn)的必經(jīng)之路。在這一時(shí)期就算是一條正規(guī)的大路。從這條路走到楊村，繞到揚(yáng)村西南，到小寨村城東再朝南過去，從小寨城東南角一直向南到雙陵村東，沿一條壕溝邊沿過去，就到了陵前鎮(zhèn)的北門口。
　　 我們村行政劃分歸馬額鄉(xiāng)管，但距離馬額鄉(xiāng)有14華里，居民通常很少去馬額鎮(zhèn)，農(nóng)產(chǎn)品交易、購買日用商品都去陵前，距陵前鎮(zhèn)只有8華里。這條路在當(dāng)時(shí)來說就是大路，每逢陵前鎮(zhèn)農(nóng)歷三、六、九逢集時(shí)，路上行人不斷，夾雜著個(gè)別自行車，算是一條要道了。從1950年代后期到1960年代中期，這條路是離我們村最近的一條交通要道。
　　 我們村到東北方向的北韓村，是從村口向北有條小路，大約一米寬，走上100多米后，爬上一鹼畔，上邊路有僅一尺來寬，“斜刺里”從田地中間穿過，直達(dá)北韓村。
　　 東到蒙家村距離很近，村口相距僅百十米，主要是小學(xué)生上學(xué)每天通過，也是地中間一條小路。西北方向的康家村，從村西向北上了北坡后一條小路向西直達(dá)。尤其是到西南方向的南莊子村，自我記事起一條斜刺里不變的從田地中間直達(dá)西南方向，期間經(jīng)過高低不同的好幾塊地，這還是村民上地的一條必經(jīng)之路。我們村土地就種到了南莊子村口。
　　 村子的西北方向，有幾條路，成為遠(yuǎn)近聞明的“七股路”。顧名思義，七條路在彼相交于一點(diǎn)之意。距我村大概3、4里遠(yuǎn)，在一塊大約幾百畝面積的大塊土地中間。是由我村直達(dá)坡子村、高家村直達(dá)康家村、何家塬村直達(dá)康家村、文龍村直達(dá)高村等七條群眾在田野踩踏而成的人行道自然交匯的一個(gè)點(diǎn)。如今年齡在60歲以下的人對(duì)此路已一無可知，只有年齡較大者殘存在記憶里。
　　 那個(gè)時(shí)期，村子周圍雖有多條路，但真正可稱得上路的僅通陵前的一條。這條一米多寬的路，晴天行走尚可，只是多日不下雨時(shí)塵土飛揚(yáng)；一旦降雨，不論中雨或小雨，土路表面充滿水分，變得十分松軟，硬轱轆車（木輪馬車）經(jīng)過會(huì)形成兩條深深的槽型轍，天晴曬干后，自行車一旦不小心騎進(jìn)去，必倒無疑。這種原始，落后的道路，在社會(huì)生產(chǎn)力非常落后的小農(nóng)經(jīng)濟(jì)狀態(tài)下，也就一年一年過來了。
　　 兒時(shí)的我愛哭，父母親哄不下，曾經(jīng)一晚上抱著去過兩次陵前衛(wèi)生院，醫(yī)生說孩子沒病，又抱回來，再哭再去，就是在通往陵前的這條路上經(jīng)過的。1961年，家里準(zhǔn)備蓋房子，父親和我趕著大車到陵前一磚廠拉磚，也是走的這條路。
　　 8、9歲時(shí)，我有次感冒頭痛，母親領(lǐng)著我，舅媽領(lǐng)著表姐一同步行去馬額衛(wèi)生院診治，就是經(jīng)過七股路，到坡子村、瓦子寨，從瓦子寨北門口走田地里一條斜直路到的馬額衛(wèi)生院。
　　 那時(shí)的路大多有一個(gè)共同特點(diǎn)，一到秋季播種小麥后，地中間那些小路就沒了，變成莊稼地，經(jīng)過路人踩踏又成了路，走向基本沒變。人們稱其為路真虧了這個(gè)詞，叫成臨時(shí)人行道還比較確切。
　　 交通條件不好，其實(shí)也沒啥要通行的車輛。汽車幾年見不到一輛，就連架子車也很少，自行車一個(gè)村都沒幾輛，處于一種交通基本靠走，通訊基本靠吼，照明基本靠油，種地基本靠牛的狀態(tài)。1965年以后，道路狀況慢慢有了改觀。1966年，三原縣在耀縣境內(nèi)修建的玉皇閣水庫建成開始蓄水并引水灌溉到原區(qū)各村。村西一條南北走向斗渠成功修建，伴隨著一條與斗渠同向修建的道路也誕生了。一條兩米寬的土路雖然凹凸不平，但寬度則有兩米，自然代替了那條建國前就有的槽型路。其他道路變化不大。就連通往縣城道路路線也尚未定型。
　　 這年冬季，我們所在小學(xué)組織高年級(jí)同學(xué)赴縣城參觀階級(jí)教育展覽館。同學(xué)們背著被褥，天不亮出發(fā)，行進(jìn)路線是由陵前街道南門口向西南方向走，到店里村后，與現(xiàn)三馬路同向，下樓底坡后過樓底街道，出南門直向西南方向到東里村。與如今三馬路截然不同。
　　 此后，架子車，（一種人力農(nóng)用車輛）逐步普及，大多家庭均添置有。道路上經(jīng)常隨處可見，或拉運(yùn)糞土，或收獲莊稼，須意不可離開。
　　 1968年夏季，村里聯(lián)系一輛汽車?yán)?，?dāng)晚在村里住了一宿。不巧的是晚上下雨了，次日汽車無法回到富平境內(nèi)的210國道。隊(duì)長便派了十幾名青年，其中有我，帶著工具和一條耝繩，修路、推車、牽拉，一大早忙到中午12時(shí)才將汽車送上公路。
　　 1973年已有了三馬路雛形，路線就是現(xiàn)在的樣子。當(dāng)年冬季，公社組織各小隊(duì)出動(dòng)青壯年勞力在鄭家溝里拉卵石鋪路基。我也參加了這次活動(dòng)，兩人一輛架子車，重車上溝時(shí)，有牲口牽拉。一輛車一天拉兩趟，我對(duì)修路特別熱心，盼望今早修成，自覺多拉快跑，別人一天拉兩趟，我每天多拉一趟，掙同樣的工分?；顒?dòng)結(jié)束后組織評(píng)比，被評(píng)為先進(jìn)個(gè)人。這以后三馬路成了砂石路，也是白鹿原上第一條砂石路。
　　 1976年起，縣上規(guī)劃修建了洪馬路、安陵路，雖然只是確定了走向，完成簡(jiǎn)單的土方工程，但已具備規(guī)模，只是不能保證常年正常通行。濁浴河溝道部分，一旦降雨，就會(huì)被雨水沖刷成道道水溝，加之無專人養(yǎng)護(hù)，經(jīng)常出現(xiàn)道路不通狀況。
　　 這一時(shí)期，手扶拖拉機(jī)逐漸出現(xiàn)在原區(qū)道路上，盡管不多，總算是有了機(jī)械化運(yùn)輸工具。
　　 提起從前的路，每人都有難忘的經(jīng)歷，我也不例外。1981年夏天的一個(gè)中午，我和妻子分騎兩輛自行車到西陽鎮(zhèn)給妻子治病。頭一天剛下過雨，從家里到陵前南原上一段路還順利，剛一下原到西陽鎮(zhèn)北邊的鹽堿灘里，道路泥濘不堪，走一步都非常艱難，單人行走尚且艱難，還有兩輛自行車，此時(shí)已成了累贅。開始撿只樹枝捅一捅泥巴，后來捅根本不起任何作用，越走粘的泥越多，干脆扛起自行車走。把這一輛扛上幾十米，回頭再把另一輛扛到前頭。僅僅2、3千米路程，用了一個(gè)多鐘頭，妻子一點(diǎn)忙也幫不上，累得我汗流浹背，氣急敗壞又不知該向誰發(fā)泄。
　　 1986年三馬公路鋪設(shè)成柏油路，我們?cè)瓍^(qū)第一條油面路誕生。
　　 1990年國家高速公路210國道（現(xiàn)稱G65）在縣境內(nèi)修建，于1992年通車，該路在白鹿原區(qū)南北穿境而過。國道通了，高速公路呼嘯而過的汽車成一道現(xiàn)代化風(fēng)景線，但鄉(xiāng)村道路變化卻不大。
　　 這年家里準(zhǔn)備蓋房子，我拉一車樓板回村，樓板是人工抬上去，橫著裝的，可是到村口怎么也進(jìn)不去。村西那條路不通，倒是村南那條建國前的槽型路可走，但中間一邊載有楊樹，寬度不夠，楊樹擋住了樓板，怎么也過不去。最后還是人力搬開樹木，勉強(qiáng)拉過去的。
　　 1993年10月的一個(gè)星期早晨，我騎著一輛三輪摩托上班，由于晚上降雨，道路無法通行。叫上兩位堂弟人手一根棍子，邊走邊捅泥，一直送到三馬公路上，才讓兩為堂弟返回。
　　 還有一年夏天，家里蓋房子，我騎摩托到富平縣覓脂鄉(xiāng)買白灰，回來時(shí)天氣不好，我讓運(yùn)白灰的三輪車走大路，心想摩托車速度快走近路。從石橋溝下坡時(shí)就下起了雨，勉強(qiáng)行至溝底，已不能再走了，地面濕滑無法行走，我只能在雨里站著任憑雨淋。過了一陣子，來了一位鄰村熟人，在他的幫助下，二人將摩托車推至附近一戶農(nóng)家寄存，次日天晴后才取走。
　　 2001年夏天，我騎摩托車帶妻子到耀縣走親戚，午飯后，天上有了烏云，我就說：“走吧，恐一會(huì)兒有雨！”妻子則毫不在乎的說：“你總是剛一吃飯就要回家，再坐會(huì)兒吧！”過了幾十分鐘，當(dāng)我再一次要求回家時(shí)，她才磨磨蹭蹭同意走。當(dāng)我騎到馬額與耀縣交界地段時(shí)，下起了中雨，開始雨滴就大，只幾分鐘功夫地面濕滑、無法騎行，再接著，滅火后推著走也不行，泥瓦與車輪胎間粘滿泥土，寸步難行。大雨瓢潑般下著，附近連個(gè)避雨處都沒有，只能待著任憑其淋著。20多分鐘以后，只見雨幕里過來一輛柴油三輪車，近前一看，是我一位朋友的車，他們二話沒說，大家一齊動(dòng)手把摩托車抬上三輪車，到了三馬公路，取下摩托車，清理凈泥土，才回的家。
　　 道路不通，致使農(nóng)產(chǎn)品賣難問題尤為突出。一到蘋果采摘季節(jié)，三馬公路邊村子經(jīng)常有外地大卡車收購蘋果，我們村只有打聽好收購點(diǎn)，然后送去，即費(fèi)時(shí)間又費(fèi)力氣，再好的蘋果也不好賣，其中憂愁只有自己知道。本世紀(jì)20年代初，國家政策性安排，鄉(xiāng)村道路硬化全面鋪開，短短幾年時(shí)間，鄉(xiāng)與村、村與村道路全部硬化，行路難已成歷史，多年前的人行道式道路只存在人們記憶中。令人想不到的是，以前在國道都很少見到的鋼結(jié)構(gòu)安全隔離帶比比皆是。某一段路邊如果地勢(shì)較低，就裝上隔離帶，預(yù)防不測(cè)。接著，村內(nèi)街道均鋪設(shè)成水泥道路，共和國交通建設(shè)有了翻天覆地不變化。
　　 隨著道路條件改善，私家小汽車蔚然成風(fēng)。小青年或出門打工，或約會(huì)女友，或上集購物走親戚都開上小汽車，風(fēng)光不亞于城里人。不知不覺間，昔日戶戶都配備的架子車已經(jīng)絕跡。代之以兩輪摩托車、電動(dòng)三輪車、柴油三輪車。人們上地都開上電摩代步。老人們時(shí)常開玩笑說；“如今要想在農(nóng)村拍一部以前年代電視劇，恐怕都找不到一條土路可拍!”
　　 雖然我已搬離故鄉(xiāng)17年了，但那里的點(diǎn)滴變化都時(shí)時(shí)掛在心上。再說都在一個(gè)縣境內(nèi)，有事沒事起碼一年總會(huì)回去幾次，即便及時(shí)沒回去，家鄉(xiāng)的信息也會(huì)通過各種渠道源源不斷涌來。我為故鄉(xiāng)的發(fā)展變化，為祖國的現(xiàn)代化建設(shè)進(jìn)步激動(dòng)著、憧憬著、期待著……
　　
　　 （原創(chuàng)首發(fā)）