6月12日中午時(shí)分，我和妻將棄用的花盆送到車(chē)庫(kù)里，一推開(kāi)樓道大門(mén)，突然有雨滴隨風(fēng)刮過(guò)來(lái)，這才意識(shí)到下雨了。妻說(shuō)：“雨點(diǎn)還挺大?！蔽艺f(shuō)：“是啊，挺大?！狈畔禄ㄅ瑁祷匚堇锏墓し?，就電閃雷鳴，緊接著就“唰唰”地下起雨來(lái)。噢，我悟出來(lái)了，電閃雷鳴是老天爺在大聲說(shuō)話，淋漓大雨是老天爺在打噴嚏。風(fēng)聲、雨聲、雷聲吸引著一個(gè)舞弄文字的人憑欄客廳窗前，這時(shí)風(fēng)雨似乎知我意，下得更大了，“唰唰、唰唰唰……”，我迅速拿起筆，也隨雨聲“唰唰唰”地記了下來(lái)。
　　 窗外的雨，下得冒起煙來(lái)了，我已幾年沒(méi)看到這樣的冒煙雨了，這是我久違了的冒煙雨。雨下大了還真像冒煙呢，從前的人們可真形象，我不妨就叫它：煙雨，似乎還染上了詩(shī)情畫(huà)意。
　　 雨下得如此酣暢淋漓，我內(nèi)心里似乎隱隱還感到了些許震撼，這是多么美的雨景??！我漸漸觀賞著，眼觀窗外的樹(shù)、燈都有些模糊了，現(xiàn)在，只是傾斜撲到窗玻璃上的雨點(diǎn)還看得清它的模樣，其它什么也看不清了。
　　 那我不妨先觀賞窗玻璃上的雨滴吧。只見(jiàn)窗玻璃上似乎有點(diǎn)均勻地密布著大大小小不規(guī)則的雨滴，上面的雨滴稍密些，下面的雨滴稍稀些，點(diǎn)綴著美麗。窗子先前附著在上面的雨滴在一滴、一滴的聚集，還要接納擁抱著剛來(lái)的雨滴，越聚集越大，只一會(huì)工夫，就擁抱支持不住了，便一塊兒俱下。剛附著到窗玻璃上的雨滴，像先前的雨滴一樣在堅(jiān)持，堅(jiān)持不住了就往下流，前面的下去了，后面的緊跟上來(lái)，真有點(diǎn)“前赴后繼”的感覺(jué)，還有點(diǎn)“長(zhǎng)江后浪推前浪”的味道。
　　 這是大自然的生花妙筆描繪出的美麗畫(huà)卷。圖案是多姿的、多變的、靈動(dòng)的、曼妙的，一滴滴雨滴慢慢滴成了像小河似的，窗玻璃上匯成了一道道的如四五條小河，有的還繞著彎流，彎出了詩(shī)情畫(huà)意，又左沖右突的，像球類(lèi)運(yùn)動(dòng)員一樣，漂亮極了！我此時(shí)在想，長(zhǎng)江、黃河不都是這么匯成的嗎？從源頭碗口大的水一直流，一直匯，匯流成了滾滾長(zhǎng)江、奔騰黃河，窗子上流成的圖案一如濃縮版的長(zhǎng)江、黃河。
　　 我索性推開(kāi)一點(diǎn)窗戶，想直接賞雨，不想雨點(diǎn)隨風(fēng)探進(jìn)頭來(lái)，還有的連招呼不打就直接闖進(jìn)來(lái)了，我頓感一陣清爽，涼颼颼的，爽歪歪的。我轉(zhuǎn)而一想，不對(duì)，現(xiàn)仍處在疫情防御期，不可大意，趕緊關(guān)上窗戶，謝絕光臨，隔窗對(duì)話。
　　 風(fēng)是雨的預(yù)言和媒人，有風(fēng)才有雨。這時(shí)，我又想起了少時(shí)常掛在嘴邊的順口溜：“天要下雨先刮風(fēng)，馬要喝水先搖鬃?！蹦菚r(shí)候，每每刮風(fēng)下雨的時(shí)候，就會(huì)和小伙伴們大聲喊著這句話。窗外的雨在下，風(fēng)未停。風(fēng)猛吹著大樹(shù)歡快地?fù)u曳，那是對(duì)喜雨歡唱；風(fēng)輕吹著小樹(shù)頻頻點(diǎn)頭，那是對(duì)喜雨致意。這可把雨高興壞了，下得更歡暢了。
　　 窗外的雨，一會(huì)兒“淅淅瀝瀝”的，一會(huì)兒“唰唰、唰唰”的，一會(huì)兒又時(shí)大時(shí)小地交替著，這時(shí)候，就見(jiàn)窗外的活動(dòng)場(chǎng)積成了一個(gè)個(gè)大大小小的水灣，一如一面面大大小小的鏡子，折射出一片光亮，這是天地之光。
　　 雨剛停了一會(huì)，天漸漸轉(zhuǎn)晴，可我的思維并沒(méi)有停歇。我忽然想起了兒時(shí)祖母講的《禿尾巴老李的故事》，說(shuō)禿尾巴老李的老家就在我們膠東地區(qū)，兒時(shí)聽(tīng)起來(lái)特別情切、有趣。這段故事說(shuō)的是，從前，有一條蛇投胎到人間一李姓人家，出生時(shí)嚇昏了母親，父親一氣之下，拿起刀來(lái)就給它砍去了尾巴，它飛到屋梁上停頓片刻，接著一溜煙飛走了。因按當(dāng)?shù)氐囊?guī)矩，它應(yīng)隨父姓，就被人們稱(chēng)為：禿尾巴老李。從此以后，禿尾巴老李想家的時(shí)候，就在正晌午時(shí)回家看看，回來(lái)時(shí)行動(dòng)不小，伴隨著電閃雷鳴，大約一個(gè)時(shí)辰的當(dāng)兒就走了。時(shí)間長(zhǎng)了，只要是中午時(shí)分電閃雷鳴下大雨，人們就知道禿尾巴老李又回來(lái)了。我在慢慢回憶這段故事的當(dāng)兒，天忽又暗了下來(lái)，伴著比先前更大的雨聲，“唰唰、唰唰”地下得更大了。看來(lái)祖母講的故事不靈了，要不就是禿尾巴老李走到半路又想起什么事來(lái)，放心不下又返回來(lái)了，事急、心急，伴著電閃雷鳴雨也急。
　　 這時(shí)的雨還變換了姿勢(shì)，從西北方向東南方斜斜而下，雨點(diǎn)密密的，下出了別樣風(fēng)姿。這時(shí)候窗玻璃上的雨滴就不像是雨滴了，卻像是大畫(huà)家在隨意潑墨一般，淋漓盡致，上密下稀，隨性靈動(dòng)，窗戶如洗。一會(huì)兒雨又直直地下，變成了一道道天然雨簾，煞是好看，像串著一串串珍珠，在我眼前不停地晃蕩，晃花了我的眼?；蝸y了我的思維，我想，雨是天上的圣物，真像珍珠。
　　 我又到陽(yáng)臺(tái)上憑欄窗前，聽(tīng)雨。雨滴敲打著窗玻璃、鄰居們的車(chē)庫(kù)門(mén)，一會(huì)兒“咚咚咚”響，好像大珠小珠落玉盤(pán)的聲音；一會(huì)兒又如同敲出了“咚咚鏘、咚咚鏘、咚鏘咚鏘、咚咚鏘……”的聲音，似歡快的鑼鼓聲；一會(huì)兒又宛若奏出了樂(lè)聲“大雨落幽燕，白浪滔天，秦皇島外打漁船……”雨聲奏出了天地之樂(lè)。妻和女兒吼歌去了，我想，你倆還能吼過(guò)這窗外的雨聲？
　　 風(fēng)停了，雨住了，窗玻璃上仍密布著晶瑩別致的雨滴，像是疫情漸漸退去激動(dòng)、歡欣的串串淚珠……