往事如煙。曾經(jīng)銷(xiāo)聲匿跡的地?cái)偅只鹆似饋?lái)。
　　 每每看到街頭巷尾雨后春筍似的地?cái)偅殧側(cè)嗣β档那榫?，令我感慨萬(wàn)千。那些與地?cái)傁嚓P(guān)的人與事，又浮現(xiàn)在我的眼前。
　　
　　 一
　　 第一次擺地?cái)?，還是30多年前我上大學(xué)時(shí)發(fā)生的事。上世紀(jì)八十年代初，我有幸進(jìn)入了大學(xué)校園。為了能夠湊足學(xué)費(fèi)，暑假要跟著在鄉(xiāng)下接造屋零活的二哥走街串戶(hù)，做搬磚和泥的建筑小工打零工掙學(xué)費(fèi)。到了年假，就得跟著父親，起早貪黑地把稻田里凍土中的藕挖出來(lái)，湊夠一平板車(chē)，在除夕前趕到幾十里的豐縣農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)賣(mài)個(gè)好價(jià)錢(qián)。那時(shí)，要半夜起身，拉著一板車(chē)的藕趕夜路。
　　 時(shí)值寒冬，夜風(fēng)刺骨。駕車(chē)的我又冷又困，但為了年假后的學(xué)費(fèi)，我只能悶頭驢一般拉車(chē)向前走。十幾里夜路走下來(lái)，汗水早已把衣衫打濕，又被寒風(fēng)吹干，衣服硬梆梆地，與皮肉摩擦，鉆心地疼。忍了又忍，腳步逐漸慢了下來(lái)。一車(chē)的藕，仿佛是一座大山，死死地壓在雙肩上。父親于心不忍，就讓我歇息一會(huì)。車(chē)停路邊，坐在車(chē)把上，氣喘吁吁地呆望著遠(yuǎn)方。父親蹲在路邊，不停地吧嗒著旱煙。真是欲哭無(wú)淚。待緩過(guò)勁來(lái)，我和父親繼續(xù)趕路。
　　 天明前，終于趕到了豐縣城西南角的農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)。那時(shí)，四面八方的擺攤?cè)藚R集起來(lái)，彼此打聽(tīng)著貨物的價(jià)錢(qián)，預(yù)測(cè)著藕價(jià)的漲落行情。父親囑咐我看好車(chē)，一個(gè)人扎堆在人群里。過(guò)了一會(huì)，父親走了過(guò)來(lái)，用手一指，在市場(chǎng)入口處不遠(yuǎn)的地方，我們停下了車(chē)，開(kāi)始小心翼翼地卸藕擺攤。
　　 父親一邊抽煙，一邊把卸了半車(chē)的藕捋順碼齊，藕尖朝外，藕把子朝里，桿子稱(chēng)攥在手里，生怕被誰(shuí)搶去。我被父親安排看好車(chē)，看好半車(chē)藕。攤子剛擺好，一撥又一撥的菜販子前來(lái)光顧，一邊討價(jià)還價(jià)，一邊評(píng)頭論足，價(jià)格壓得死低死低。行伍出身的父親不動(dòng)聲色，不氣也不惱，一臉笑容應(yīng)對(duì)。壓到底線時(shí)，父親一邊上煙，一邊笑著說(shuō)：“給娃湊學(xué)費(fèi)錢(qián)的，零賣(mài)零賣(mài)，爺們行個(gè)方便，去其他攤再轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)?！鄙戆褰Y(jié)實(shí)的父親，給人一種走江湖的行家印象，菜販子們也不傻，只好悻悻不樂(lè)地說(shuō)：“好說(shuō)好說(shuō)！”但仍有糾纏到底的意思。不遠(yuǎn)處，有一個(gè)精瘦的漢子，年齡與父親仿佛，只看不語(yǔ)，給人精煉的感覺(jué)?？吹讲素溩觽兝p著父親，就走過(guò)來(lái)，咳嗽了一聲，對(duì)父親說(shuō)：“老哥，有事吱一聲?！备赣H笑著說(shuō)：“沒(méi)事，你忙你的去吧，賣(mài)完藕，喝兩杯?！本莸臐h子笑了一下，轉(zhuǎn)身離去。菜販子們連忙放下手里的藕，規(guī)規(guī)矩矩地碼齊，對(duì)父親滿(mǎn)臉堆笑著說(shuō)：“打擾打擾，包涵包涵?！备赣H也很客氣，笑著說(shuō)：“沒(méi)事沒(méi)事，褒貶是買(mǎi)主，下了集一起喝兩杯?！辈素溩觽凈~(yú)貫而出，頭也不回地離開(kāi)了。我看得云里霧罩的，父親低聲笑著說(shuō)：“小子，記住了，這就是江湖?！北M管我也讀了不少金庸、古龍的武俠小說(shuō)，也跟著師傅學(xué)了不少的拳腳，但眼前的江湖，著實(shí)讓我大開(kāi)眼界，心里油然而生出對(duì)父親的敬重。
　　 由于地?cái)偽恢煤?，更有精瘦漢子的關(guān)照，那天的藕價(jià)出奇地高，買(mǎi)賣(mài)也特別順，不到散集，一車(chē)藕就零賣(mài)光了。只是父親留下了兩支最好的藕留著沒(méi)賣(mài)，我知道，那是父親給精瘦漢子留的。收拾干凈，父親囑咐我看好車(chē)子與秤，就拎著兩支藕向集市里走去。兩袋煙的功夫，父親回來(lái)了，手里拎著一串麻糕，一紙包羊肉，幾個(gè)燒餅。見(jiàn)到我，打了個(gè)酒嗝說(shuō)：“你張叔給你買(mǎi)的，趁熱快吃，吃飽了咱回家，哈哈哈……”狼吞虎咽，一堆食物被我吞下去，頓感渾身是勁，一身溫暖，讓父親坐在板車(chē)?yán)铮T足勁頭，馬拉輕車(chē)般地向回趕。
　　
　　 二
　　 大一的暑假，幾個(gè)中師要好的同學(xué)相約鳳城。那時(shí)的代步工具就是自行車(chē)，在老家匯合了從楊屯一早趕回來(lái)的昌冰與裕來(lái)，我們一路說(shuō)笑著騎車(chē)趕到了鳳城。鳳城的夏天是格外的炎熱，一路汗流浹背，早已渴得嗓子冒煙。在鳳城丁字路口的地?cái)偵?，尋了個(gè)西瓜攤。攤主是一個(gè)老者，戴著一頂破草帽，脖子上搭著一條粗布毛巾，光著紫銅色的脊梁，趿拉著一雙破舊的布鞋，手里搖晃著一把四周縫了白布條的芭蕉扇，嘴里不停地吆喝著“沙地甜西瓜，不甜不要錢(qián)嘞……”吆喝聲盡管在熱風(fēng)烈日里顯得干裂無(wú)比，但那翠綠的瓜皮還是十分誘惑人的。昌冰早已忍耐不住，停下車(chē)子就奔過(guò)去，讓賣(mài)瓜老者給挑了個(gè)大西瓜。過(guò)了秤，昌冰就大刀一揮，西瓜咔嚓一聲一分兩半，鮮紅的瓜汁四溢。“不錯(cuò)不錯(cuò)！”裕來(lái)在一旁嘖嘖聲贊。昌冰手起刀落，西瓜被切成幾大塊，刀一丟，捧起來(lái)就大快朵頤。我們快速地加入，一陣風(fēng)卷殘?jiān)啤？粗覀兝峭袒⒀实臉幼?，賣(mài)瓜老漢滿(mǎn)臉喜色。
　　 手里拿著一塊瓜，我邊吃邊在丁字路口的新華書(shū)店門(mén)口開(kāi)始溜達(dá)地?cái)?。?shū)店門(mén)口的地?cái)傄粋€(gè)接著一個(gè)，商品琳瑯滿(mǎn)目，吆喝聲也如夏天的蟬，此起彼伏，但又明顯得感到一種聲嘶力竭的生命絕唱。
　　 正對(duì)著丁字街口的路邊，一個(gè)戴著草帽衣著整齊手捧雜志低頭入神看書(shū)的攤主引起了我的注意。只見(jiàn)他的地?cái)偳皵[放著一小堆雨花石，不聲不響，沉迷書(shū)中，如入無(wú)人之境?！昂?！這哪是練地?cái)偘。@簡(jiǎn)直就是中隱于市的雅士?！毙睦镉写艘幌?，便對(duì)這攤主有了好奇，情不自禁地走了過(guò)去。
　　 對(duì)于雨花石，我非常熟悉。因?yàn)閰⒓邮∵\(yùn)會(huì)，返程經(jīng)過(guò)南京，在秦淮河邊夫子廟門(mén)口，我見(jiàn)了不同樣式的雨花石，也買(mǎi)了不少的雨花石。而在一個(gè)小縣城的地?cái)偳?，能看到雨花石，能遇?jiàn)賣(mài)雨花石的主，這的確讓我感到是一個(gè)誘惑。走到雨花石地?cái)偳埃掷锩藥酌痘锪锏挠昊ㄊ?，涼絲絲的石感讓人心里舒暢起來(lái)?！斑@雨花石怎么賣(mài)啊？”連問(wèn)了幾遍，衣帽整齊的攤主還沒(méi)有從對(duì)雜志內(nèi)容的閱讀里回過(guò)神來(lái)。蹲下身來(lái)，把身子向攤主面前湊了湊，加大聲音對(duì)攤主說(shuō)：“生意還做嗎？”也許是我的一頭熱汗和不耐煩的聲音把攤主嚇住了，他抬起頭來(lái)，木訥地說(shuō)：“做……做?！焙呛?，原來(lái)草帽遮住的是個(gè)與我年齡仿佛的年輕人！
　　 “咋賣(mài)的？”我試探著他?！跋嘀辛穗S便給?！彼患偎妓鳎卮鸬煤芾?。
　　 “隨便？這可是無(wú)價(jià)??！呵呵……”我笑了，他也笑了。彼此打量了一下，他就說(shuō)：“我擺攤兩天了，都無(wú)人問(wèn)津，你倒是我遇到的第一個(gè)買(mǎi)主哈?！?br />　　 “是嗎？這東西有些雅道，欣賞品，不實(shí)用，只賣(mài)這些東西，估計(jì)要餓掉大牙的?！痹?huà)很投機(jī)，自然也多了起來(lái)。
　　 “一言中的，果然非市井之人，”他有些羨慕地說(shuō)，“是大學(xué)生吧?！睂?duì)于這個(gè)破帽遮顏隱于鬧市的“生意人”，我原先的不屑瞬間轉(zhuǎn)化為好感與敬佩。
　　 “眼力可以，一眼就識(shí)破身份，夠眼毒?！睂?duì)于我的贊嘆，他并不以為然，只是憨憨地笑著說(shuō)：“大學(xué)生，讓人羨慕！”聽(tīng)得出，他對(duì)大學(xué)有著無(wú)限的向往與憧憬。熱聊了一會(huì)，方才知道他原來(lái)是我的老鄉(xiāng)，距離我家不遠(yuǎn)，一個(gè)有夢(mèng)想愛(ài)文學(xué)的知識(shí)農(nóng)民，對(duì)農(nóng)村生活有些不安分，總想通過(guò)文學(xué)之路來(lái)改變自己的命運(yùn)。他的確不想一輩子呆在農(nóng)村，這對(duì)于一個(gè)出身于書(shū)香門(mén)第的他來(lái)說(shuō)，做一個(gè)農(nóng)民，那是一場(chǎng)噩夢(mèng)。做一個(gè)地地道道的農(nóng)民，簡(jiǎn)直會(huì)要了他的命，那真是生不如死。所以，他想從沉悶的農(nóng)村生活中走出來(lái)，拾起經(jīng)商的祖訓(xùn)，沿著祖輩們?cè)?jīng)走過(guò)的商路，歷練自己，豐富自己，為自己的文學(xué)創(chuàng)作積累更多的生活素材。
　　 聽(tīng)了他的故事與夢(mèng)想，我知道，他曾與我的家世有很多的相似處，我們都是“黑五類(lèi)”子弟，都曾被社會(huì)及早地遺棄過(guò)，只不過(guò)我比他幸運(yùn)，進(jìn)入了大學(xué)校園，他還要跋涉在文學(xué)改變命運(yùn)的探索路上，行走在經(jīng)商致富的嘗試路上。我與他約定，關(guān)于文學(xué)，我們可以抽時(shí)間坐下來(lái)好好聊聊。他欣然答應(yīng)，我揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　 這個(gè)懷揣著文學(xué)夢(mèng)的農(nóng)民，這個(gè)地?cái)偵辖Y(jié)識(shí)的友人，就是后來(lái)與我肝膽相照的至交曙光兄。如今，他已經(jīng)身居北京，一手彈著古琴，一手文學(xué)創(chuàng)作，修煉身心，詩(shī)意生活。只不過(guò)，鳳城地?cái)偵嫌昊ㄊY(jié)緣的這段故事，是否還如我，念念不忘，深藏于胸，成為細(xì)細(xì)品味的生活香茗。我想，應(yīng)該是。
　　
　　 三
　　 大學(xué)畢業(yè)工作后，我回到了母校任教。結(jié)婚，生女，跑在鄉(xiāng)下教書(shū)的妻子的工作調(diào)動(dòng)，借債購(gòu)房，扎緊褲腰帶還賬。生活是艱難的，但路需要一步步向前走。
　　 生活安定下來(lái)的時(shí)候，母親卻悄悄地蹬著手推車(chē)（自行車(chē)改造的車(chē)），從十幾里路外的鄉(xiāng)下，在我居住的縣城市場(chǎng)上擺了個(gè)地?cái)?，?zhuān)賣(mài)她自己縫制的虎頭、蝴蝶棉鞋與用高粱秸做的鍋蓋、饃盤(pán)。
　　 曾從小舅的家常話(huà)里，我知道母親在出嫁前，曾跟著我的姥爺，挑著貨郎挑子，走街串巷，換點(diǎn)小錢(qián)接濟(jì)生活。只是嫁給我父親后，就安心生兒育女忙于農(nóng)活，但她刺繡插花的手藝沒(méi)有丟，所以，在我和我的哥哥們用過(guò)的課本里，常常有母親用剪刀剪的鞋樣與各種紙蝴蝶和紙虎頭，盡管是各種色彩，但很是精致。我家遭難七年后，父親回了家，老老實(shí)實(shí)地做了一個(gè)農(nóng)民，雖然半輩子的行伍生涯，但在現(xiàn)實(shí)面前，一個(gè)革命軍人一個(gè)黨員還是能忍得住委屈憋屈。父親一生都感覺(jué)愧對(duì)母親，所以，對(duì)于母親擺攤一事，在我每次回家或每次他來(lái)我家送菜送糧食，從來(lái)只字不提，甚至有故意隱瞞的嫌疑。
　　 當(dāng)我知道母親進(jìn)城擺地?cái)偟南⒑?，我很是生氣，同時(shí)也很是愧疚。母親的一生，是艱辛的一生，勤儉的一生，奮斗的一生。當(dāng)她所有的兒女都成家立業(yè)過(guò)上了安穩(wěn)幸福的日子的時(shí)候，當(dāng)她該享受清福的時(shí)候，老人家卻要蹬十幾里路的手推車(chē)趕集擺地?cái)偅@讓我難以接受。盡管我與我的哥妹們手頭都不夠?qū)捲＃o母親零花錢(qián)還是不難的。妻子勸了我說(shuō)：“娘年齡大了，她喜歡做啥就做啥吧，你就站在娘的角度，替娘多想想。你不讓她趕集出攤，她憋在家里，心情能舒暢嗎？”妻子的話(huà)醍醐灌頂，一盆水把我心頭的火氣與內(nèi)心的恥辱感澆滅。
　　 是的，母親喜歡熱鬧，每天趕集擺攤，看看川流不息的城市風(fēng)景，也好。所以，每次上班下班，我都要特意經(jīng)過(guò)母親擺攤的地方，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著。
　　 母親擺攤不是天天，而是隔三差五的，她需要把虎頭棉鞋、蝴蝶棉鞋、鍋蓋、饃盤(pán)趕制出來(lái)。母親心靈手巧，為人忠厚誠(chéng)實(shí)，手工活獨(dú)一無(wú)二，又不貪財(cái)。所以，她的攤位前常常是客滿(mǎn)為患，手里的貨出手快，常常半集就賣(mài)完了。如果遇到訂貨多，她就在家里趕活，把做好的活讓人捎到她信得過(guò)的賣(mài)針頭線腦的常擺地?cái)偟臄傊魇掷?，按照老價(jià)錢(qián)代為出售，母親只掙個(gè)手工錢(qián)。
　　 母親的地?cái)偩瓦@樣在集市上消失了，給她訂貨的絡(luò)繹不絕，只是苦了父親，常常騎著自行車(chē)，馱著母親趕制的手工活，城里鄉(xiāng)下時(shí)常送貨奔波。
　　 母親離世后，在整理母親的遺物時(shí)，母親留下來(lái)最多的是，沒(méi)有用完的高粱秸、各種各樣的鞋樣、五顏六色的絲線、半成品的虎頭棉鞋、蝴蝶棉鞋、鍋蓋、饃盤(pán)。但母親的地?cái)?，一直保存在我的心里，成為一道永不退色的做人做事的風(fēng)景，鮮活在我的記憶里。
　　 往事如煙。那人、那事、那地?cái)?，是那樣的熟悉，又是那樣的陌生；是那樣的溫馨，又是那樣的酸澀…?br />　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）