【曉荷·五周年】母親的夙愿(散文) ——那臺(tái)破舊的縫紉機(jī)
能買(mǎi)上一臺(tái)縫紉機(jī),減輕手工操作的勞累,能給女兒做最好的衣服,一直是母親的一個(gè)美好愿望。然而,縫紉機(jī)買(mǎi)到了,母親卻未能實(shí)現(xiàn)自己的夙愿,帶著深深遺憾去了另一個(gè)世界!
——題記
母親,一個(gè)普普通通的農(nóng)村婦女,高挑兒的身材,曼妙勻稱(chēng),雖然裹著一雙小腳,但走起路來(lái)依然有著流云般優(yōu)雅的步子,輕盈快捷。母親生長(zhǎng)在解放前的貧困家庭里,一年到頭過(guò)著食不果腹的窮苦日子,為了生計(jì),十來(lái)歲時(shí),外婆就把她許配給父親做了童養(yǎng)媳。
父親和伯父在爺爺?shù)膸ьI(lǐng)下,給地主家種批子地,收的糧食三七或二八分成,日子雖不富裕,但勉強(qiáng)能糊口。
由于母親的聰慧善良,奶奶對(duì)母親特別的偏愛(ài),雖然是童養(yǎng)媳,但奶奶待母親比親閨女還要親。在奶奶的親授下,母親學(xué)得了一手好針線(xiàn),無(wú)論是紡花織布,繡花描云,樣樣都是強(qiáng)手!奶奶看在眼里喜在心上。
母親沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)堂,一輩子不認(rèn)識(shí)自己的名字,也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)什么大世面。但母親天生善良,知情達(dá)理,雖不是大家閨秀,但有著大家閨秀的優(yōu)雅氣質(zhì)和風(fēng)范。鋼一樣的性格,水一樣的柔情,家里家外一把手,在別人眼里,母親是響當(dāng)當(dāng)?shù)呐泻澜堋?br />
從小到大,我一直覺(jué)得自己是個(gè)幸運(yùn)兒,在那個(gè)男尊女卑的時(shí)代,重男輕女在農(nóng)村幾乎占百分之九十九的家庭,很多女孩子一生下來(lái)就被溺死在尿盆里,扔到娃娃溝里,能夠不被掐死溺死就算是最幸運(yùn)的了。聽(tīng)老人們常說(shuō),養(yǎng)個(gè)丫頭片子是一種虧本兒生意,養(yǎng)大了嫁給別人,伺候人家老小,有什么用處?然而我們家正與別人相反,母親的思想意識(shí)令很多人不解,母親常說(shuō):男孩子皮實(shí),吃飽穿暖就行了,即使種地也一樣吃飯生活,已經(jīng)進(jìn)入新社會(huì),男女平等。女孩子要當(dāng)花養(yǎng),不光穿暖,而且要穿得體面漂亮,還要上學(xué),上了大學(xué)能到大城市工作。就不會(huì)象我們這一代人,一镢頭朝天,一镢頭朝地,一輩受苦受難圍著鍋臺(tái)轉(zhuǎn)。再說(shuō),女孩子有了文化也不會(huì)被婆家和周?chē)娜饲撇黄?。所以,父母親一直揣著女兒的大學(xué)夢(mèng),望女成鳳。
我從記事兒從沒(méi)有穿過(guò)粗布衣服和大襠褲兒,不管生活多么困難,母親總會(huì)千方百計(jì)給女兒撕點(diǎn)洋布或者呢子。母親有著時(shí)尚的藝術(shù)眼光,經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì),做出來(lái)的衣服,總是那么得體又大方,即便是我的每一雙鞋,母親都會(huì)繡上不同花樣,穿在腳上感覺(jué)走路就是飄飄然,那種自豪感,令很多小伙伴兒們咂舌稱(chēng)贊,羨慕不已,又望塵莫及。
我上中學(xué)的時(shí)候,母親已經(jīng)五十歲了,眼睛也花了,做針線(xiàn)非常吃力。在那個(gè)物質(zhì)缺乏的時(shí)代農(nóng)村沒(méi)有賣(mài)成衣的,即使最富裕的人家,也只能把布?jí)K拿到集鎮(zhèn)上縫紉店里做。母親一直在想,女兒已經(jīng)上中學(xué)了,成大姑娘了,特別是以后考上高中,大學(xué),更要穿戴講究些,不能讓人家瞧不起。可自己一年比一年老,眼睛也花了,手也粗笨了,即便自己手藝再怎么精細(xì),畢竟趕不上機(jī)器做的。母親在自尊心的促使下,一心一意要買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī)。
五六十年代,國(guó)家工業(yè)不象現(xiàn)在這么發(fā)達(dá),那時(shí)物資特別緊缺匱乏,一切日常用品只有城市戶(hù)口才憑票供給。農(nóng)民想買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī),沒(méi)有城里的親戚和朋友,簡(jiǎn)直是天方夜譚。由于各方面條件限制,母親只希望能買(mǎi)到一臺(tái)舊縫紉機(jī)也就心滿(mǎn)意足了,于是母親一邊開(kāi)始攢錢(qián),一邊托親戚朋友四處打聽(tīng)。
一年以后,舅舅突然來(lái)到家里,說(shuō)他們鄰居家有個(gè)舊縫紉機(jī)想賣(mài)。母親聽(tīng)后非常高興,就和舅舅一起去看看,雖然是一臺(tái)非常老舊的縫紉機(jī),只有機(jī)頭,沒(méi)有臥斗。在那個(gè)年代,五十塊錢(qián)對(duì)一個(gè)不富裕的家庭是一筆不小的開(kāi)支,母親還是狠狠心決定買(mǎi)下,并當(dāng)即付了定金。第二天一大早就讓父親拉著架子車(chē),母親坐在車(chē)上,去到舅舅村上,舅舅幫忙把縫紉機(jī)放在架子車(chē)上,用麻繩纏了又纏,捆了又困,綁的結(jié)結(jié)實(shí)實(shí),生怕有一點(diǎn)閃失,母親坐在旁邊扶著。農(nóng)村的泥巴路坑洼不平,雖然一路上父親小心翼翼,但縫紉機(jī)依然是來(lái)回逛蕩,母親扶著縫紉機(jī)的手都磨出了血泡。
一臺(tái)破舊的縫紉機(jī),到了我們家就成了寶貝蛋子,母親把它擦了又擦,膏了又膏,除了個(gè)別地方掉漆外,板面擦的明光發(fā)亮,用手轉(zhuǎn)動(dòng)著輪子感覺(jué)很輕巧。母親欣慰地說(shuō):等我學(xué)會(huì)了縫紉機(jī),就能給我閨女做更好看的衣服,我們?nèi)叶寄艽┥蠙C(jī)器砸的衣服了,咱也洋氣洋氣,再不用一針一針的剜了,還可以幫助鄰居們做些活兒。
剛開(kāi)始蹬縫紉不帶針線(xiàn),學(xué)習(xí)空蹬,由于母親腳小,蹬機(jī)器時(shí)底板受力不勻,機(jī)器總是倒轉(zhuǎn)。母親不厭其煩一次一次的試驗(yàn),細(xì)細(xì)得琢磨,很快母親掌握了規(guī)律,開(kāi)始紉上針線(xiàn),用碎布條子學(xué)走直線(xiàn)。母親非常聰慧,這個(gè)破舊的縫紉機(jī)在母親的調(diào)理下,用著既順手又輕便。母親開(kāi)始琢磨著先給父親和弟弟他們做些土布衣服,等手頭熟練了,再給我做衣服。
一度時(shí)間的忙碌,母親身體非常消瘦,感覺(jué)不適,經(jīng)過(guò)檢查,母親患了上不治之癥。拿到結(jié)果同晴天霹雷,讓人猝不及防,凄風(fēng)黑雨徹底澆滅了母親的希望,母親崩潰了,全家人陷入了痛苦和陰霾之中,縫紉機(jī)也被暫時(shí)擱置。
由于文革的原因,我也失去了升學(xué)的機(jī)會(huì),在家侍奉母親。母親忍受著病痛的折磨,強(qiáng)打精神,耐心地教女兒紡線(xiàn),織布,繡花,裁剪衣服,母女倆時(shí)常淚眼相望。我深深地懂得母親的心,我知道母親有很多心事放不下,有很多貼心的話(huà)兒要給女兒交代,又怕女兒傷心,難以出口。
一直到了病重的時(shí)候,母親拉著我喃喃地說(shuō):“以前一心一意供我閨女讀書(shū)學(xué)習(xí),希望以后能考上大學(xué),只要你能過(guò)上好日子,媽就放心了??扇f(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到,天不隨人愿,事情會(huì)到這一步,你沒(méi)有了學(xué)上,媽又得了重病,眼看著媽的日子不長(zhǎng)了,可你什么還不會(huì)做。以后該怎么過(guò)?。俊蹦赣H長(zhǎng)長(zhǎng)嘆了一口氣,擦了擦淚水接著說(shuō):“趁著媽還有一口氣,我把該學(xué)的都教給你,除了這些,你一定要學(xué)會(huì)踩縫紉機(jī)。把活兒做好做細(xì),要讓自己穿得出門(mén),女孩子千萬(wàn)別讓人家笑話(huà)。你是媽的心尖子,媽不放心你??!媽死了以后,就再也沒(méi)有人疼你了,你一定要學(xué)會(huì)自己照顧自己,心疼自己啊!”
一九六七年農(nóng)歷十月二十五日下午五點(diǎn)半,天垂淚,風(fēng)戴孝,我那可憐的母親圓睜雙眼,帶著深深遺憾,萬(wàn)般地不舍,松開(kāi)了拉著女兒的手,飄飄悠悠,去了那個(gè)很遠(yuǎn)很遠(yuǎn),且從來(lái)沒(méi)有人知道的另一個(gè)世界!母親那長(zhǎng)長(zhǎng)的淚水重重的砸在女兒的心上,讓我心肝欲碎,疼痛難忍!
五十多年過(guò)去了,對(duì)母親的思念有增無(wú)減,雖然現(xiàn)在不做縫紉機(jī)活兒了,但每每看見(jiàn)別人的縫紉機(jī),總會(huì)想起母親的那臺(tái)破舊的縫紉機(jī),和母親未能實(shí)現(xiàn)的夙愿而心痛!