她穿著一身嶄新衣服，靜靜地躺在北屋正中支起的木板上。她臉色蒼白，雙眼緊閉，看上去像是在沉睡的樣子。街坊們?cè)谠豪镉行蛎χ?，有的人在接待吊唁的親朋；有的人在廚房做飯；有的人在燒水；還有人在記賬……昨夜，49歲的她沒(méi)來(lái)得及同家人告別，就匆匆離世。
　　 當(dāng)她兒子寶從學(xué)校心急如焚地趕到家時(shí)，她早已去了另一個(gè)世界。他撕心裂肺地哭喊著:“娘啊，你咋撇下我就走了呢！”說(shuō)完，他一下子跪在她的身旁。尚未成人的孩子突然失去母親，在場(chǎng)之人，沒(méi)有不落淚的。寶好不容易才被街坊們從地上拉起來(lái)，她的丈夫海也猛撲到她身上。他小心翼翼地揭開(kāi)她臉上的黃紙，似乎怕驚醒了她。他輕輕撫摸著她沒(méi)有血色的臉龐，淚水無(wú)聲無(wú)息地流著，流著……一心一意待他的妻子永遠(yuǎn)離開(kāi)了，他再也聽(tīng)不到她熟悉的聲音，再也吃不到她做的飯了。他深知她是特別要好的人，便拿起梳子輕輕為她梳好長(zhǎng)發(fā)，并讓妹妹給她涂上口紅，他希望她能安心的走。這時(shí)，寶慢慢地走到他跟前，哽咽著對(duì)他說(shuō):“爸，俺娘不在了，還有我陪你呢！”他們一直守在她身邊，久久地不愿離開(kāi)。
　　 海望著身強(qiáng)力壯，個(gè)頭已超過(guò)1.8米的兒子，眼前不禁浮現(xiàn)出20年前，她生寶時(shí)的情景來(lái)。當(dāng)年聽(tīng)到她懷孕的消息，?？嗫喟笏?千萬(wàn)不能為要孩子，而丟了自己的命啊。后來(lái)，她以死相逼，海才同意她把孩子生下來(lái)。
　　 她從小患有先天性心臟病，每日三餐吃的食物都挺少。自她記事起，就受盡這頑疾的折磨。有時(shí)候，那可惡的心臟病發(fā)作時(shí)，她不但嘴唇發(fā)紫，而且感到呼吸特別困難。她直到25歲時(shí)，才經(jīng)好心人撮合嫁給本村老實(shí)、厚道的海。他為讓她過(guò)得好些，勤快的他一直在一家大企業(yè)上班，每月除留下必須的生活費(fèi)之外，將剩余的錢(qián)都交給她管理，生怕她因缺錢(qián)而受到難為。她生前是那樣柔弱，好像來(lái)陣風(fēng)就能把她刮跑似的。平時(shí)，她穿的衣服雖說(shuō)不是很上檔次，但挺合身。她的臉色時(shí)常呈蠟黃色，瘦削的下巴，一雙不大的眼睛好像能洞察一切。
　　 她同海結(jié)婚后，身體稍微變好了點(diǎn)，體重曾達(dá)到45公斤。海深知她這有病的身體是不能生孩子的，可他連做夢(mèng)都想有個(gè)自己的孩子啊。為讓她好好活著，海主動(dòng)放棄想要孩子的計(jì)劃。這對(duì)于想要孩子的男人來(lái)說(shuō)，是多么難能可貴??！
　　 她是父母最小的孩子，母親給取名梅子。在無(wú)數(shù)個(gè)不眠之夜，她總是翻來(lái)覆去睡不著，考慮再三，覺(jué)得身為人妻不生個(gè)孩子，深感對(duì)不住婆家人的。她曾聽(tīng)醫(yī)生說(shuō)過(guò)，她患的先天性心臟病很難治愈，說(shuō)她能活到30歲簡(jiǎn)直就是創(chuàng)造了奇跡。要是有天她離去了，留下孤單的?？烧^(guò)呀！她思前想后，最后才拿定主意:就是舍命也要給海留條根。
　　 由于梅子患有先天性心臟病，她去醫(yī)院做產(chǎn)前檢查時(shí)，醫(yī)生再三勸她，還是不要這個(gè)孩子為好，否則很有可能威脅到她的生命，但她毅然對(duì)醫(yī)生說(shuō):“出了問(wèn)題，我自己負(fù)責(zé)，只求你們能保住孩子就行?！弊运藢毢螅皇轻t(yī)生們竭力搶救，她早已不在人世。當(dāng)?？吹今唏僦械膬鹤訒r(shí)，他望著身體極度虛弱的妻子，心里充滿(mǎn)了無(wú)限感激。他緊緊抓住梅子的手，感動(dòng)對(duì)她說(shuō):“你受苦了！咱兒子是你拿命換來(lái)的，我一定好好疼他！”
　　 梅子的母親和婆婆都是80多歲的老人了，她不但心疼自己的母親，而且對(duì)患有多種疾病的婆婆更是上心。
　　 2018年冬天的一個(gè)晚上，小北風(fēng)“呼呼”地刮著，屋外還飄著雪花。梅子剛躺下，忽然接到鄰居的電話，說(shuō)她婆婆不知咋回事從床上摔在地上，讓她趕緊去瞧瞧。她沒(méi)顧上穿大襖和襪子，就氣喘吁吁地趕到婆婆居住的地方。只見(jiàn)她躺在地上，幾乎沒(méi)有了呼吸。梅子趕緊拖過(guò)床上的被子蓋在她身上，并打電話叫來(lái)救護(hù)車(chē)，及時(shí)把她送進(jìn)醫(yī)院搶救。當(dāng)婆婆脫離危險(xiǎn)時(shí)，她這才感覺(jué)渾身發(fā)冷，嘴里的牙齒還不住地打架。她本來(lái)就不抗病，這下又感冒了。她婆婆躺在病床上，總對(duì)病友們和護(hù)士說(shuō)，要不是梅子叫來(lái)救護(hù)車(chē)，俺早就不在了。
　　 梅子的愛(ài)人在外地上班，不能長(zhǎng)期照顧老母。梅子拖著有病的身子，日夜守護(hù)著病中的婆婆。拿藥喂飯，端屎倒尿，醫(yī)院的護(hù)士還以為她是婆婆的親閨女。當(dāng)她出院后，梅子的心臟病再次復(fù)發(fā)。為了省錢(qián)，她堅(jiān)持在家吃藥苦苦撐著，死活不肯去醫(yī)院做手術(shù)。她知道：海掙的每分錢(qián)都是用血汗換來(lái)的，一定要把錢(qián)用在最需要的地方。
　　 寶今年上大三了，還有一個(gè)月就要去單位實(shí)習(xí)。梅子把6000元的學(xué)費(fèi)塞進(jìn)兒子的背包里，并再三囑咐他:千萬(wàn)要保管好錢(qián)。她望著漸漸走遠(yuǎn)的兒子，一陣陣莫名的傷感涌上心頭。說(shuō)心里話，她這次想多看兒子幾眼。直到寶完全走出她的視線時(shí)，她才戀戀不舍地往家走去……
　　 梅子剛進(jìn)家門(mén)，鄰居張叔立即走進(jìn)她家院子。她很熱情地對(duì)張叔說(shuō):“快進(jìn)屋里坐吧！”他面露難色，幾次欲說(shuō)又止。梅子很爽快地問(wèn)他:“是不是有啥緊要事？”在她再三追問(wèn)下，張叔才吞吞吞吐地說(shuō):“俺小孫子犯病了，他爸又不在家，我想帶他去看病，可手里缺錢(qián)?。　彼纸又f(shuō)，“我知道你家日子挺緊巴，可我實(shí)在是沒(méi)辦法呀！”梅子望著眉頭緊鎖的張叔，二話沒(méi)說(shuō)，趕緊拿出自己準(zhǔn)備買(mǎi)藥的2000塊錢(qián)，硬塞到他手里，然后，他才急匆匆地離開(kāi)。
　　 梅子和小姑子親如姐妹，這天她有種強(qiáng)烈想見(jiàn)她的沖動(dòng)。她在家心神不定，便步行來(lái)到鄰村的小姑子家。恰巧，她小姑下了夜班剛進(jìn)家門(mén)。她們隨意聊著，她還把自家的家底都跟小姑子說(shuō)了。她心疼地對(duì)梅子說(shuō):“嫂子，俺哥不在家，你還有病，千萬(wàn)要當(dāng)心身體啊?！泵纷有χ鴮?duì)她說(shuō):“沒(méi)事兒，我這病都是陳病了。”她又對(duì)小姑子說(shuō):“我去咱娘那里玩玩，看看她是不是有啥需要幫忙的?！?br />　　 梅子在婆婆那里待了兩個(gè)小時(shí)，把她的臟衣服全洗干凈，并又去超市給她買(mǎi)了3斤饅頭和一些青菜。這個(gè)時(shí)候，她感覺(jué)困極了，腿也如同灌了鉛似的。她感到從未如此疲憊過(guò)。到晚上九點(diǎn)時(shí)，她心跳加速，有些喘不過(guò)氣來(lái)。此時(shí)，她若是馬上給家里人打電話求救，說(shuō)不準(zhǔn)就不會(huì)發(fā)生意外。多年生病，她這次是太大意了，認(rèn)為歇歇會(huì)同往常那樣沒(méi)事的。
　　 誰(shuí)也不知道自己的生命啥時(shí)結(jié)束。當(dāng)?shù)诙焯?yáng)剛剛升起時(shí)，鄰居找梅子有事?？蔁o(wú)論咋打電話卻沒(méi)人接。街坊們都知道梅子患有心臟病，于是鄰居們趕緊找來(lái)梯子，從墻上跳進(jìn)她家院里，他們費(fèi)了九牛二虎之力，才打開(kāi)她家的北屋門(mén)。只見(jiàn)梅子躺在床上，身體已經(jīng)變得僵硬。誰(shuí)也不知道她生前曾經(jīng)歷過(guò)怎樣的掙扎。聽(tīng)鄰居們說(shuō)過(guò)，在屋里剛發(fā)現(xiàn)梅子時(shí)，她嘴里還含著尚未融化的藥片。
　　 當(dāng)梅子婆婆從鄰居口中得知梅子離去的消息，她不顧自己體弱多病，拄著拐杖，顫顫巍巍地來(lái)到她身邊。她說(shuō)啥都不相信，昨天梅子還和她說(shuō)說(shuō)笑笑，咋會(huì)一夜之間就走了呢。她被這突來(lái)的噩耗嚇呆了。待了足足半小時(shí)，她才嚎啕大哭起來(lái):“俺的梅子呀，你連句話都沒(méi)說(shuō)就走了呢！”白發(fā)人送黑發(fā)人，那種絕望和傷痛不親身經(jīng)歷過(guò)的人，是很難體會(huì)到的。
　　 無(wú)論梅子的親友們多么不舍，來(lái)拉梅子的殯葬車(chē)還是來(lái)了。家人和街坊們來(lái)給她送行了，她最好的閨蜜風(fēng)塵仆仆地也從外地趕來(lái)送她最后一程。曾和梅子借過(guò)錢(qián)的張叔，流著淚說(shuō):“多好的閨女啊，老天爺咋不睜眼呢！”愿天堂再無(wú)疾病之痛，愿她一路走好……
　　 當(dāng)梅子下葬時(shí)，天空竟然下起雨來(lái)。細(xì)雨悄悄地下著，它滴在梅子的骨灰盒上，滴在送行人們的臉上和衣服上。淚水和雨水融合在一起打濕了他們的眼眶，根本分不清哪是淚水哪是雨水。上蒼可能也在為梅子的離去而難過(guò)吧！