透過(guò)廚房的玻璃窗，總能夠看見(jiàn)那個(gè)中年大叔慵懶地倚靠在涼亭的墻壁上，整個(gè)人不言不語(yǔ)，目光凝視，身上裹著花紋家居服，時(shí)而將身子拉長(zhǎng)，遠(yuǎn)望，像極了一條蠕動(dòng)的毛毛蟲(chóng)。
　　 “我明白了，大家都在晨起鍛煉，并享受生活。而我們，卻在為一日三餐做準(zhǔn)備。”妻子看著中年大叔，突然有所頓悟。
　　 我看了看失落的妻子，又望了望油膩的中年大叔，笑了，“正值立冬時(shí)節(jié)的小陽(yáng)春，今天我們坐公交車去十里農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)買菜如何？”
　　 “不去?！?br />　　 蔫呼呼的妻子終究拗不過(guò)我，遂帶上口罩出門了。
　　 從“祥獅路口”公交站臺(tái)坐上262路公交車，途經(jīng)幾站到“玉蘭路口”公交站臺(tái)下車，只需十幾分鐘的時(shí)間，然后步行300百米即可。將近菜場(chǎng)的時(shí)候，我們意外地發(fā)現(xiàn)了“老太婆粉面店”。
　　 這家粉面店，前身開(kāi)在壇子口十字街拐彎的交叉路口處。而我原來(lái)所居住的兩室一廳就在粉面店的樓上。這里除了賣包子饅頭、粉面、瓦罐湯之外，還會(huì)在中午及晚上經(jīng)營(yíng)飯菜買賣。所以，這里經(jīng)常燈火通明，顯得極其嘈雜。
　　 而今在這里偶遇，卻多了幾分親切。
　　 “不知道這里的牛肉粉面有沒(méi)有老店的好吃？”
　　 “吃了才知道哇?！?br />　　 于是，我們帶著些許新鮮感與好奇心走了進(jìn)去。進(jìn)去了之后才發(fā)現(xiàn)，這里要比老店寬敞，原木色的桌椅隨了店面的原始結(jié)構(gòu)而擺放著，有進(jìn)來(lái)之后再進(jìn)去的感覺(jué)。墻壁上張貼著各色美食的宣傳畫(huà)，讓人垂涎三尺。
　　 “老板，來(lái)一個(gè)皮蛋與雞蛋肉餅湯，外加一碗拌面和拌粉。”我大聲地叫了一句。
　　 “我不要粉，來(lái)一蒸籠小籠包子。”妻子連忙糾正道。
　　 “哦，你是想吃牛肉粉面的……”
　　 “還是不要了，就小籠包子與湯?！?br />　　 這時(shí)，一個(gè)圍著圍巾跛腳的老太婆靠近了，“老板，你要到前臺(tái)去先付錢，拿了號(hào)之后再坐下來(lái)?！?br />　　 我“哦”了一聲之后去了前臺(tái)，卻感覺(jué)這老太婆很熟絡(luò)。吃面的時(shí)候，我不禁問(wèn)起了這個(gè)就坐在我不遠(yuǎn)處喝稀粥的老太婆，“老人家，你也隨了拆遷搬到朝陽(yáng)地區(qū)來(lái)住了。”
　　 老太婆驚訝地看著我，迎合了一句：“誒?！?br />　　 “你一直都在這家店做事，未曾離開(kāi)過(guò)?！逼拮咏舆^(guò)話茬。
　　 “人家是住在老店樓上的鄰居。”一位四十上下的女人拿著碗碟走了過(guò)來(lái)圓場(chǎng)，并朝妻子說(shuō)，“你也來(lái)朝陽(yáng)地區(qū)買房子了？”
　　 妻子笑著點(diǎn)頭，“我也記得你，老板娘?！?br />　　 老太婆緩過(guò)神來(lái)，“是喲是喲，我一直在這打雜，沒(méi)辦法，為了灶臺(tái)煙火。十字街那邊，我兒子還在，他的房子沒(méi)拆。我在附近租了房子住，腿腳不利索?！闭f(shuō)完，不好意思地笑了，緊接著自語(yǔ)了起來(lái)，“都認(rèn)得我?！?br />　　 于是，大家都感嘆了一番，這世界太過(guò)渺小了，兜了一個(gè)大圈圈之后，原本陌生的熟悉人又親近起來(lái)。
　　 離開(kāi)的時(shí)候，我朝妻子說(shuō)：“記得我跟小方語(yǔ)在老店吃的時(shí)候，只需七塊錢，現(xiàn)在卻翻了三倍還要多。”
　　 “現(xiàn)在什么時(shí)候哇?！?br />　　 “拌面不好吃，面沒(méi)熟透，好像老店不是這樣的?！?br />　　 “湯沒(méi)了早先的原味，淡了?！?br />　　 “不過(guò)，人還在呀。”
　　 ……
　　 就這樣，我們買了菜之后又原路折回。妻子嫌我做不好豬肝，遂圍起圍巾，用刀切豬肝。我則走進(jìn)洗手間洗起了衣服。
　　 洗衣服之前，我特意朝樓下的涼亭望了望，發(fā)現(xiàn)晨練的人都已散了，中年大叔不知所蹤，遂又看了看廚房里忙碌的妻子，心想：“兩個(gè)人的煙火，不也是享受生活呀。”
　　
　　
　　 2020年11月12日星期四于家中