【柳岸】豆腐殤(隨筆)
父親母親生了我們姐弟五個(gè),我有三個(gè)姐姐,一個(gè)哥哥。我們一家七口人,就靠著父親母親兩個(gè)人掙工分艱難度日,父親母親也編葦席,貼補(bǔ)家用。
那時(shí)候,因?yàn)榧依锔F,也買不起魚、肉、蛋之類的營(yíng)養(yǎng)食品,只能吃棒子⑴面窩頭和餅子,就菜就是咸菜、青菜。我能吃東西的時(shí)候,比較饞,不愿意吃飯。所以,我從小身體孱弱,經(jīng)常得病。
因?yàn)槲也辉敢獬燥?,父親母親很是著急。但是,卻無(wú)計(jì)可施。
我一周歲那年冬天的一天,母親抱著我在大街上玩的時(shí)候,聽見“邦邦”的敲木頭梆子的聲音,回頭看見不遠(yuǎn)處來(lái)的是一手推著自行車一手敲木頭梆子的賣豆腐的老王頭。
我母親走過(guò)去,說(shuō):“孩子不吃飯,不知道他吃豆腐嗎?”
老王頭停下來(lái),軋住自行車,說(shuō):“這么著吧,我先送你一塊豆腐,讓孩子嘗嘗。要是他愛吃的話。以后,你買豆腐,我再要錢。”
“那哪行??!”母親趕緊說(shuō),“你給俺稱一塊豆腐吧,該多少錢給你多少錢。”
老王頭用刀切了一塊豆腐,放在小木板上,遞給母親說(shuō):“不稱了。你拿去到家給孩子做著吃吧!就當(dāng)我送給孩子的見面禮啦!”
母親連連說(shuō)著“謝謝”,托著木板回了家,讓大姐抱著我,讓二姐把木板給老王頭送出去。
母親進(jìn)了飯屋,切好了蔥花和姜絲,將棒子秸塞進(jìn)鍋頭下,點(diǎn)了火。等鍋熱了,又拿來(lái)小油罐,狠了很心,用油罐里的小勺子,舀了一勺底豆油,放進(jìn)鍋里。然后,母親一手托著豆腐,一手用菜刀將豆腐切成小塊,放進(jìn)鍋里。母親用大勺輕輕翻了幾下鍋里的豆腐,舀了兩大勺子水,倒進(jìn)了鍋里。
不大會(huì)兒,鍋里熱氣騰騰了。母親將豆腐舀進(jìn)了碗里,端到了北屋里,放在了破舊的八仙桌上。
豆腐稍微涼了一會(huì)兒,母親從大姐懷里抱過(guò)了我,坐在了椅子上。母親將我放在了腿上,一手?jǐn)堉遥皇钟眯∩滓艘恍K豆腐,用嘴輕輕吹了吹,放在嘴邊試了試,和藹地說(shuō):“乖,張嘴,吃豆腐嘍——”
我張開嘴,接著豆腐,輕輕咀嚼著。豆腐在我嘴里,那么華潤(rùn),我的嘴里充溢著一股淡淡的清香。我咽了下去,又沖著小勺子張開了小嘴。欣喜的笑容洋溢在了母親的臉上,趕緊又舀了一塊豆腐,吹了吹,送進(jìn)了我的嘴里。
那天,我把那一小碗豆腐都吃了。
從那之后,母親經(jīng)常給我燉豆腐吃。
我一天天長(zhǎng)大了,豆腐一直是我最愛吃的東西。
父親和母親一天天老了,后來(lái)父親母親先后離開了我。
現(xiàn)在我也是不惑之年的年齡了,但是對(duì)豆腐始終情有獨(dú)鐘,我也經(jīng)常自己燉豆腐吃。
每次吃著自己燉的豆腐的時(shí)候,我常常想起小時(shí)候母親喂我吃豆腐的情景,情不自禁地眼睛就濕潤(rùn)了。
備注:棒子,禹城方言,玉米。
2020年11月20日于山東省禹城市莒鎮(zhèn)人民政府