一大早，王秀菊就推著小車去修鞋，她七歲的兒子許虎子手里拿一個(gè)餅子，一邊走一邊吃，跟在她身后。她走過(guò)那間低矮的小房子時(shí)，一個(gè)又矮又胖的二十多歲的女子笑嘻嘻地說(shuō)：“這么早就出來(lái)了！”誰(shuí)也不知道她是從什么地方來(lái)的，也不知道她來(lái)這干什么，只知道她帶著一個(gè)五十多歲的老媽媽，租了這間低矮的小房子。她從不跟人來(lái)往，也很少跟人說(shuō)話，只是見了王秀菊，總要站在那聊一會(huì)。王秀菊說(shuō)：“是啊，虎子快要上學(xué)了，我得給他掙出學(xué)費(fèi)來(lái)啊?！蹦桥诵χf(shuō)：“這孩子又漂亮又聰明，一般孩子比不過(guò)啊，一個(gè)頂好幾個(gè)。”王秀菊說(shuō)：“看你把他夸的！”那女人說(shuō)：“這可不是我夸口，拉過(guò)幾個(gè)一般大的孩子比比，這么好的孩子，你到哪找去??！”她對(duì)虎子說(shuō)：“我家有小鳥，你來(lái)看看吧，可好玩了?！被⒆勇犝f(shuō)有小鳥，立馬跟著那女人去了。
　　 王秀菊的丈夫是個(gè)泥瓦匠，每天早出晚歸，除了睡覺(jué)，平時(shí)都不在家。王秀菊修鞋一天也掙不了多少錢，但是她覺(jué)得掙一點(diǎn)是一點(diǎn)，多少總能補(bǔ)貼家里用的。特別是虎子又快要上學(xué)了，家里又要增加一筆開銷了。她把小車推到集市上，在路邊支起個(gè)小涼棚，擺好鞋的機(jī)器和小木箱。小木箱里裝滿鞋釘、鞋掌、膠水、鞋線等等修鞋用的東西。不用吆喝，也不用掛什么牌子，她前邊的機(jī)器就是招牌。這天上午活還真不少，她幾乎沒(méi)有空閑時(shí)間，忙得不亦樂(lè)乎。到了中午，虎子他爹過(guò)來(lái)一趟，給他送來(lái)一個(gè)烤地瓜。天非常熱，太陽(yáng)火辣辣的?；⒆右贿叢林?，一邊說(shuō)：“怎么不見虎子呢？”她這才想起虎子去看鳥到現(xiàn)在還沒(méi)回來(lái)。每天虎子都是在她的小攤玩夠了，就自己不知道跑到哪去了，快到中午的時(shí)候又回到她這里?？墒墙裉煲簧衔缍紱](méi)見著個(gè)人影。她讓虎子爹先替她看著小攤，她急匆匆地跑到胖姑娘家去。
　　 胖姑娘家的門鎖著，院子里的衣物都不見了，好像已經(jīng)人去樓空。她問(wèn)鄰居，鄰居說(shuō)：“她一大早就退了房坐火車走了?！蓖跣憔昭矍耙缓?，就暈了過(guò)去。等她醒來(lái)，已經(jīng)躺在自家的炕上。虎子爹在地上煩躁地走來(lái)走去，一看她醒了，就大聲斥責(zé)她說(shuō)：“你這個(gè)當(dāng)娘的，眼睜睜把自己的親生孩子送進(jìn)虎口里，你瞎了！”他用盡各種下流話罵她，她哭得泣不成聲，一句也不還。她知道錯(cuò)都在自己身上，就讓虎子爹盡情地罵吧，這樣也能讓他消消氣，也能減輕她沉重的心情的一點(diǎn)點(diǎn)壓力。她哭著哭著，突然大聲吼叫起來(lái)，用兩個(gè)拳頭拼命捶自己的腦袋。虎子爹被她嚇住，傻傻地看著她，不知道該做什么。他想攔住她，可是他又不愿意那樣做，只是呆呆地站著。
　　 虎子爹感覺(jué)屋子里沉悶得受不了，就到院子里去。隔壁劉二大叔看見他就說(shuō)：“虎子爹，你們?nèi)](méi)去派出所報(bào)案？”一句話提醒了虎子爹，他趕緊去派出所報(bào)案。一路走一路想，“我還是虎子爹嗎？虎子沒(méi)了，我什么也不是了?！?br />　　 過(guò)了幾天，虎子爹又去派出所打聽消息。趙公安說(shuō)：“那家人家去向不明，她們用的是假身份證，查無(wú)此人?！被⒆拥f(shuō)：”我求求你們了，不管怎么樣，都幫我把虎子找回來(lái)，我永遠(yuǎn)忘了你們的大恩大德?！摆w公安無(wú)可奈何地?cái)[了擺手說(shuō)：”沒(méi)有任何線索，你讓我去哪找？回去吧，回去吧。等有了消息我派人告訴你?！盎⒆拥桓以谂沙鏊鲆?，只好規(guī)規(guī)矩矩地離開派出所?；氐郊野岩欢亲託舛既龅嚼掀派砩希淹跣憔樟R了個(gè)狗血噴頭。王秀菊哭得像個(gè)淚人，她一句話也不說(shuō)，只是痛哭。后來(lái)實(shí)在受不了，她聲嘶力竭地喊道：”我不活了，讓我死吧，讓我死吧！“說(shuō)著就把頭往墻上撞。虎子爹想攔住她，又不愿意那么做，眼睜睜地看著她一頭撞在墻，鮮血從頭發(fā)里流出來(lái)，流到臉上，滴上衣上。她軟綿綿地倒在上，不住地抽泣著?；⒆拥m然表面上怒氣沖沖罵她是蠢驢，但是心里也覺(jué)自己做得不對(duì)勁。他轉(zhuǎn)身離開她，到院子里去了。
　　 王秀菊在炕上躺了幾天，她的傷好點(diǎn)了，她就開始到處尋找虎子。她走遍了虎子可能去的地方，看見人就向人家打聽看見她家的虎子沒(méi)有。她給人家描述虎子的模樣，可是總也說(shuō)不清楚，說(shuō)了很多，人家還是不太清楚虎子倒底是一個(gè)什么樣的孩子。后來(lái)她就拿著虎子的照片，逢人就問(wèn)看沒(méi)看見這個(gè)孩子。但是沒(méi)人見過(guò)，所有的人都搖頭。她隨身帶著干糧，餓了就啃上幾口，渴了就在井里打點(diǎn)涼水喝，累了就在路邊坐下來(lái)休息。農(nóng)家的黃狗向著狂吠，老牛也輕蔑地對(duì)著發(fā)出“哞哞“的叫聲。母雞帶小雞在草地里啄食，小鳥在凄清地歌唱。她看見老牛舐犢，眼淚就止不住流了下來(lái)。
　　 附近的十里八村她都找遍了，沒(méi)有人見過(guò)照片上的人。她已經(jīng)累得再也走不動(dòng)了，她覺(jué)得她的心也死了，再也沒(méi)有快樂(lè)了。劉二大叔說(shuō)：“你在主要路邊都立一個(gè)牌子，上邊貼上虎子的照片，寫上虎子是個(gè)什么樣的孩子，寫上聯(lián)系電話。要是有人知道，看見這個(gè)牌子，就會(huì)給你打電話?！巴跣憔招睦镆涣?，這是個(gè)好辦法?？墒撬龥](méi)有能力弄那么多牌子，她想只要一個(gè)牌子就行。他把這牌子放在她修鞋的小攤旁邊，讓路過(guò)的人看。她想虎子是知道她修鞋的那個(gè)地方的，如果虎子能回來(lái)，一定會(huì)像從前那樣到這個(gè)修鞋攤來(lái)找她。所以她不能換地方，她要一直在那個(gè)地方修鞋，等她的虎子回來(lái)。從此，她每天天一亮就推著小車出來(lái)，在那個(gè)老地方支起她的小攤，把印著虎子照片的牌子立在旁邊，上邊寫著孩子丟失的經(jīng)過(guò)。直到太陽(yáng)落山，她才在朦朧傍晚收拾小攤回家。
　　 年復(fù)一年，日復(fù)一日，她風(fēng)雨無(wú)阻地在那里等她的虎子。三十多年過(guò)去了，當(dāng)初知道這件的人已經(jīng)不多了。后來(lái)的人只知道有個(gè)老太婆，修鞋攤旁邊立著一塊尋子的牌子，風(fēng)雨無(wú)阻，每天都在那個(gè)地方坐著，從日出坐日落。她就這樣坐著，旁邊是尋找兒子的牌子，身前是修鞋的機(jī)器。這些已經(jīng)成了一幅雕像，深深地刻入小鎮(zhèn)人們的心里。人們已不見怪不怪了。年輕人從一出生就知道有這樣一個(gè)人，他們都不理解她，把她看成一個(gè)怪物，他們嗤笑著從她身邊走過(guò)。
　　 有一天，晚霞如火，天黑特別晚。晚霞映紅了她蒼老的臉。那些飽經(jīng)風(fēng)霜的皺紋，深深地刻在她的臉上。她滿頭的白發(fā)，顯得有點(diǎn)凌亂。她一只手握定機(jī)器上的那只鞋，另一只手把著機(jī)器。她的嘴微微張開，仿佛在呼喚她失去的虎子。在晚霞的映照下，她猶如銅澆鐵鑄一般。她的靈魂已經(jīng)離開了她，飛升天國(guó)……