一
　　 一九八六年九月，我依依不舍地告別了家鄉(xiāng)，告別了親人，也告別了我一直工作并熱愛了十五年的工作崗位，隨軍調動來到了愛人所在部隊的駐地天津。我們夫妻二人長達八年的兩地生活終于結束了，而我也成為了一名住在軍營里的隨軍軍嫂。
　　 軍營里的新家，被安排在軍營大院里的兩間半平房里。這個大院很大，幾十排平房排列整齊，錯落有致，每排有十戶左右人家。
　　 我把新家里里外外收拾干凈，愛人從公家那兒借來一大一小兩張床、三張桌子、幾把椅子、一個鐵爐子，再置辦些鍋碗瓢盆之類的生活用品，還有一個放棉被和衣服的大木箱，一個小家就安頓下來了。即使用當年的標準來看，這新家也是簡潔中帶著寒酸的，但想到一家三口從此之后就能朝夕相處，再也不用兩頭跑，我心里還是很溫馨很開心。有句話說得好，一家人在哪，哪兒就是家。
　　 家門前有一小塊空地，空地前面有一條小小的水泥路。平日里左鄰右舍都沿著這條水泥路進出各自的家門。水泥路前面是一排用木樁和粗鐵絲串起來的晾衣架。再靠前就是一塊菜地，菜地緊挨著院墻。
　　 那時的新家沒有自來水和廁所，也沒有暖氣。前后左右十幾戶人家用的都是同一個公共水房和廁所，水房和廁所衛(wèi)生都是每家輪流打掃。當時就這個條件，不過好處是讓我很快認識了同住一個大院的其他軍嫂們。
　　 自己挑家過日子了，才知道當一個合格的主婦也不簡單，每天一睜眼就面臨柴、米、油、鹽、醬、醋、茶這些瑣事，首先遇到的問題就是吃。
　　 當時，天津地區(qū)糧食配給與我老家不同，這里每人細糧只有六斤大米和六斤面粉，粗糧是老玉米粉。我們一家三口都是南方人，習慣吃大米，我又不會做面食。如此一來，就出現(xiàn)了大米不夠吃的情況。為了盡快適應新的環(huán)境，也為了做一個合格的軍嫂，我就向大院里的鄰居嫂子們學做面食。
　　 鄰居景大姐就是一個熱心腸的人。剛搬進新家時，景大姐就主動過來幫忙。她對我說：“小鄧，有事需要幫忙就和我說一聲啊，有時間來家里坐坐啊?！彼自捳f良言一句三冬暖，景大姐的話這讓遠離家鄉(xiāng)，初來乍到的我倍感溫暖。我做面食的手藝都是她教給我的。許多年過去了，依然記得第一次跟她學包餃子時的情景。
　　 “小鄧，包餃子的面要和得軟一點，如果是做手搟面就要和硬一點。搟餃子皮時中間厚，邊上薄，這樣不容易漏餡?！?br />　　 景大姐教得耐心細致，我在一邊學得刻苦認真。
　　 “包什么餡好吃呢？”這是初學乍練的我提出的問題，現(xiàn)在回想起來，連我自己都忍俊不禁。景大姐卻不會笑話我，聽我這樣問，她立馬回答：“就包肉和芹菜餡吧?！?br />　　 包餃子時捏花邊是關鍵活，既要捏緊確保煮時不容易開，又要捏得好看。
　　 景大姐邊做示范邊講：“先把餡放在餃子皮中間，然后合攏對齊，再捏住中間先把右邊用手指擠成花邊，再用手指把左邊也擠成花邊，就可以了?！?br />　　 景大姐包好的餃子就像一個個藝術品，我開始包的幾個因為不得要領所以一個個丑得像歪瓜裂棗。包了幾個后有了經驗，也逐漸像模像樣了。景大姐直夸我悟性好，心靈手巧，她的話讓我高興極了。
　　 在景大姐和其他嫂子們的指導幫助下，我很快學會了發(fā)面、搟皮、配餡。學會了做饅頭、包子、餃子、烙合子和千層餅，也學會了手搟面條，還學會了做老玉米面窩窩頭，吃的問題基本上解決了。
　　
　　 二
　　 北方的冬天，因為天氣太冷，霜降前就得收割完地里蔬菜，而且還要盡快將蔬菜儲存起來過冬期間食用。而南方的冬天，因天氣暖和些，蔬菜在地里是現(xiàn)收現(xiàn)買的。所以我這個南方人并不懂得怎樣儲存過冬的蔬菜，于是就跟大院里的鄰居們學，看鄰居們是怎樣挖菜窖的，一邊好奇一邊細心領會。也打算在那塊菜地里挖一個菜窖，儲存白菜、羅卜和水果。
　　 我和愛人利用周日休息時間就干起來。我們先在菜地里選一個有太陽照射的地方，用鐵鍬挖一個長方形的深坑，然后在深坑上面鋪上木板，蓋上稻草和土，留一個口子進出，再在地上鋪上一層稻草。不到半天時間，菜窖就挖好了。鄰居景大姐倆口子來觀看，直夸我們挖的又快又好。看著這辛勤勞動得來的成果，喜悅油然而生。于是，我們把蔬菜和水果放進去收藏，再把地窖口用木板封好。
　　 來到軍營大院的第一個冬天，印象頗深。雖然我隨軍之前也多次來部隊探親，但那都是在夏天。而且每次短短的十二天假期，來去匆匆?？涩F(xiàn)在不一樣了，我是要在這大院里生活很久的。
　　 原以為北方的冬天也就比老家那冷一點罷了，親身體驗過后才知道，這兒的冬天豈止冷一點啊。零下十幾度左右的低溫嚴寒，雪落到地上就馬上結成冰殼子，讓我真正領略到了北方寒風刺骨的滋味。
　　 屋里沒有暖氣，取暖做飯就只靠一個鐵爐子。而臥室里鐵爐子也沒有，木制的玻璃窗因為封閉不嚴有縫隙，每到夜里呼嘯的北風從這些縫隙里鉆進屋里，都能感覺到寒氣逼人。好在我早有準備，在老家特意定制了一床大厚棉被帶到軍營。一家人只好躲進被窩里，被窩里是暖和的，可露在外面的臉卻是冰涼的。我們臥室的床鋪正好在窗戶下面，晚上睡覺時感覺到額頭格外的冷，第二天趕緊采取措施，在窗戶外釘上兩層厚厚的白塑料布，才暖和一些。
　　 在軍營里沒有蔬菜買，需要到十幾里外的縣城才有，很不方便。所以大院里，家家戶戶都種蔬菜。為了節(jié)省買菜的時間而不耽誤工作，也為了方便生活。第二年春天，我也學大院里軍嫂們的經驗，開始在那塊菜地里學著種蔬菜。
　　 先將土翻新，土塊拍松散。然后開行、打壟，在每行的菜地里按間隔均勻地挖一個小坑，再在小坑中澆上水，將一些種子撒在坑里，再蓋上薄薄的土。菜地周圍，用撿來的石塊或磚頭圈起，小菜園總算有了模樣。
　　 在春風的吹拂下，在陽光的照耀下，泥土中的種子開始萌芽，沖破泥土，努力生長。小白菜、上海青、菠菜、茄子、辣椒、羅卜……這片綠盈盈的菜地，為大院里增添了不少生機。
　　 那時候，吃肉也是憑本憑票定量供應。為了豐富自家的餐桌菜籃子，我和大院里的嫂子們在院墻邊上新搭建了雞舍，準備養(yǎng)雞。我們一起去雞場買小雞喂養(yǎng)，小公雞五角錢一只，大約半斤，雞場小母雞一般不賣，主人養(yǎng)著下蛋賣錢的?？墒敲看钨I回來幾十只小公雞里，總有小母雞在內。我們按養(yǎng)雞專業(yè)戶的方法喂雞，按比例買來魚粉、骨粉和玉米粉，攪拌均勻，裝在大壇子里備用，喂時又添加些菜葉和浮萍。在我的精心喂養(yǎng)下，小雞慢慢長大，公雞用來改善伙食，有時也會請戰(zhàn)友們共享勞動成果。
　　 而母雞下蛋有時吃不完時，就自己學著腌制咸雞蛋和松花蛋。我們找來一些細膩的黃土，用水和成糊狀，然后把雞蛋整個滾上黃泥，再在雞蛋的一頭沾上粗鹽，就可以放到壇子里，咸雞蛋就做好了。腌制一個月左右就可以吃了。而且每次制作都很成功，這給我們的生活帶來了無窮的樂趣。
　　 我從小在縣城長大，沒有種過菜喂過雞，不過，大院里的嫂子們當中有的是種菜養(yǎng)雞的能人，跟她們學就是了。
　　 愛人工作忙，有時要去外地學習，有時要去接兵，有時周日也要參與部隊訓練，所以家中的事必須自己獨立能承擔。我即要上班還要管孩子的學習與生活，還要管菜地和喂雞，很辛苦，但看到大院的嫂子們?yōu)榱酥С终煞騻兊墓ぷ?，都那么能干，在這個氛圍里，我也不甘落后，學到了不少生活技能。
　　 后來，我們和鄰居們在果園里買了一顆葡萄樹苗，種在屋前的土坪里，又搭了一個高高的葡萄架。眼看著葡萄樹茁壯成長，漸漸地爬滿架子，那感覺就是付出的所有辛勤和汗水都值了。
　　 夏夜，我們一家和鄰里們坐在枝繁葉茂的葡萄架下，男人們喝茶下棋打牌，女人們邊看星空邊聊天，孩子則嘻嘻哈哈地繞著葡萄架嬉鬧，那情景至今還時常浮現(xiàn)在我的腦海中。那美好的時光，一直是我內心深處最溫暖的收藏。
　　
　　 三
　　 過了幾年，我家換到另一處平房里，房子大了許多，家里也有了自來水、衛(wèi)生間和暖氣。院門口是一個大大的月亮門，院子里只住著幾戶人家。菜地也比原來大一些。
　　 我們準備增加蔬菜的品種，豐富生活。我們從湖南老家特意帶來新的菜種子，那是天津沒有的。如菜豌豆，刀把豆，長茄子等等，特別是薄皮的尖辣椒種，那是最受歡迎的。因本地只有甜椒，燈籠椒，一點不辣，而我們喜歡吃有辣味的辣椒。
　　 立春前，我早早的準備育辣椒苗。先把一小塊地翻新，澆上水，然后均勻地撒下辣椒種，蓋上薄薄的土，再把鐵絲彎成半圓，插在育苗地里的兩邊，隨后蓋上塑料布，塑料布的邊上壓好磚塊，防止刮風時吹起，保護種子在溫暖的地里成長。當春天到來時，辣椒苗已長好，水靈靈的好可愛，可以移栽了。
　　 這時候，大院里的那些愛吃辣椒的軍嫂們會聞迅趕來，到我們家來移栽辣椒苗，因這是本地市場上買不到的。我們每年的辣椒苗育得多，就是為了與大家共享?？吹酱蠹夷玫窖砻绲母吲d勁，我也很開心。
　　 當收獲的季節(jié)到來時，黃瓜架上的黃瓜頂花帶刺，鮮嫩青翠，摘下一根嘗嘗，滿口脆甜清香，真是讓人心醉。大西紅柿、小西紅柿、長茄子、四季豆、長豆角、菜豌豆，刀把豆、香菜、韭菜、苦瓜、絲瓜……品種繁多，樣樣俱全。原來不會種菜的我，看著自己的勞動成果，用欣喜若狂這四個字來形容一點也不過份。
　　 有時種的西紅柿收獲多吃不完，就送些給大院的鄰居們。另外也學著做西紅柿醬，收藏到冬天吃。
　　 做醬前，得去醫(yī)院里找人要些打完點滴的玻璃鹽水瓶子，洗凈待用，然后把西紅柿洗凈切成小長塊，塞進鹽水瓶里，瓶子塞滿后，放在大鍋里立著煮，瓶蓋也一起煮，開鍋后煮二十分左右就可以，再把蓋子封好，放到陰涼處收藏。待冬天吃時味道和新鮮西紅柿沒有太大的差別，這在當時北方冬天缺蔬菜的季節(jié)，是一個很好的補充。
　　 有時小菜收獲的比鄰居的早，就會摘一小把讓各家嘗嘗鮮。鄰居們也會送些餃子包子給我們，讓我們嘗嘗北方的特色廚藝。夏天周末里的休閑時光，有時愛人會和大院里的戰(zhàn)友們下下琪，打打撲克。我則和鄰里軍嫂們在一起研究毛衣的花型，邊織毛衣邊聊天。大院里的時光很溫暖和諧，不僅是因為我們一家三口團圓著，更因為這大院的鄰居，雖然都來自五湖四海，但不是親人勝似親人。
　　 如今，我依然常常想起曾經生活過的軍營大院，特別是在今年因疫情宅家的那段日子里，我又重溫了當年學的包餃子做包子的廚藝。當我把圖片發(fā)到朋友圈，朋友們大贊和分享我的廚藝時，在軍營大院里與嫂子們學廚藝的情景好像又在眼前，難已忘懷。
　　 二十年的軍營大院的生活時光，是那么的清寧溫馨，是那么的和諧美好，讓我至今還在深深地眷戀著。