窗外淅淅瀝瀝的雨聲，讓鄭建家又陷入到回憶當(dāng)中。三十年前的那場(chǎng)雨夜相逢，在大腦皮層的深處明明如此真實(shí)。但越來(lái)越有演化成石橋遇仙橋段的趨勢(shì)。一把紅油傘，素衣白裙，青絲飄拂，衣袂飛揚(yáng)，清風(fēng)細(xì)雨，將天地妝扮得詩(shī)意朦朧。齊靈云如同畫(huà)中的仙子，從石拱橋上款款的飄了下來(lái)。鄭建家知道靈云姐姐走下橋來(lái)，但給他的感覺(jué)就是飄下來(lái)。他當(dāng)時(shí)自覺(jué)地止住撕心裂肺的哭聲，以免破壞這只存在于傳說(shuō)中的畫(huà)卷。
　　 靈云走到建家身邊，伸出春蔥般的柔荑，輕輕擦去建家，哭花了的臉上的淚。靈云問(wèn)：“小朋友，你怎么在這哭啊，你家大人呢？”如此漂亮的大姐姐問(wèn)話，讓建家感到莫名的興奮。同時(shí)建家也覺(jué)得太丟面子，好歹他也是橫掃一條胡同的小霸王。建家立刻高高地挺起胸膛回答：“我已經(jīng)上五年級(jí)了，不是人事不懂的小朋友，你可以叫我建家，認(rèn)識(shí)我的人都是這么稱呼我的?！膘`云淡淡地笑了，這個(gè)小男孩還挺有自尊心的：“建家，好名字，建設(shè)我們偉大的國(guó)家，你怎么不回家啊，這么大雨，天都黑了?！币宦?tīng)到這個(gè)問(wèn)題，建家挺直的身板又彎下去了，臉也紅了，煩燥地踩著地上青石板路，最后用比蚊子聲還小的聲音回答：“我迷路了?！?br />　　 多年以后每當(dāng)想起這件事，鄭建家都想找個(gè)地縫鉆進(jìn)去。那天是周三，下午學(xué)校組織集體看電影，片子以真實(shí)的人物故事改編，叫《賴寧》。在那個(gè)時(shí)代，在學(xué)雷峰的口號(hào)后邊，又加上了學(xué)賴寧三個(gè)字。而如今，知道賴寧的人已經(jīng)不多了。電影放完后，鄭建家興沖沖地跑出電影院，想著像賴寧一樣神圣、正直、偉大的同時(shí)，被從天而降的暴雨澆蒙了。如同十萬(wàn)天兵天將，一起舉著巨大的水桶，從九霄天外往地上潑水。白花花的水幕，讓鄭建家徹底分不清東南西北了。雨再大，家也要回，因?yàn)楫?dāng)晚的主菜是紅燒肉。這么高檔奢侈的菜，只有過(guò)年才能吃到?；厝ネ砹耍捅坏艿苊妹脗儞尮饬?。其實(shí)鎮(zhèn)上只有一條橫貫東西的主街，鄭建家的家在鎮(zhèn)東，因?yàn)橄掠甑年P(guān)系，可愛(ài)的建家一直向西跑下去了。
　　 從電影院到家里只有二里路，小建家走了一個(gè)多小時(shí)后，天也黑了，雨也停了，才發(fā)現(xiàn)迷路了。還好烏云散開(kāi)了，柔和的月光星光照亮大地，也將路邊的樹(shù)林照得斑駁幽深。冷風(fēng)吹來(lái)，建家哆嗦的同時(shí)，腦海里反復(fù)盤(pán)旋的都是鬼啊狐啊的胡事。奶奶喜歡和建家講“鬼狐傳”，建家也喜歡拿這些故事，嚇唬胡同里的小孩，不過(guò)現(xiàn)在他把自己嚇倒了。最后沒(méi)有辦法的情況下，建家使出女人和小孩專有的絕技，嚎啕大哭。建家不停地大喊“媽媽，媽媽……”，哭場(chǎng)之慘烈，把林子里唱情歌的鳥(niǎo)都嚇飛了。
　　 靈云弄清事情的原委后，笑得前仰后合，撫摸著建家的光頭，最后發(fā)現(xiàn)建家有惱羞成怒的架勢(shì)時(shí)，才停止笑聲。建家清楚地記得，靈云姐姐的笑聲，真的像天上的鳥(niǎo)在唱歌，雖然有些惱人，建家還是想聽(tīng)靈云的笑聲。靈云的家就在附近，把饑寒交迫的建家?guī)Щ亓思?。接觸了一會(huì)后，建家發(fā)現(xiàn)靈云很愛(ài)笑。靈云笑的時(shí)候，俏臉如同雨后初開(kāi)的鮮花，又象初升的太陽(yáng)。建家發(fā)現(xiàn)靈云的臉真的在放光，雖然還沒(méi)有到情竇初開(kāi)的年紀(jì)，建家還是看得入迷了。靈云一路上不停地問(wèn)這問(wèn)那，有時(shí)又自說(shuō)自話，建家也自來(lái)熟的姐長(zhǎng)姐短地，與靈云聊了起來(lái)。
　　 靈云家里只有她一個(gè)人，據(jù)她自己說(shuō)父母是什么神秘單位的專家，不讓帶家屬，只好和姥姥一起住。姥姥過(guò)世后，就一個(gè)人生活，今年十七了。那個(gè)年代家里有電視的少，靈云家里也沒(méi)有，更不要提網(wǎng)絡(luò)了，平時(shí)一到晚上，也沒(méi)人和她說(shuō)話。今天撿了一個(gè)漂亮、嘴甜的小男孩，好像買了芭比娃娃的小公主一樣開(kāi)心。靈云高興地象一只蝴蝶，滿屋飛來(lái)飛去，她決定好好地?cái)[弄這個(gè)新玩具。建家進(jìn)了溫暖的屋后，在冰火兩重天的處境下，光榮地感冒了。建家身上的衣服早就淋透了，冰涼冰涼地貼在身上，建家如同過(guò)電一樣，哆嗦成一團(tuán)。靈云找了一堆她的衣裳，燒了鍋開(kāi)水，先讓建家喝點(diǎn)熱水，暖和過(guò)來(lái)，然后幫建家把濕衣服脫下來(lái)。建家在家是老大，沒(méi)享受過(guò)讓人服侍的待遇，還是像花仙子一樣的大姐姐侍候他。建家一邊聞著靈云身上淡淡的清香，一邊和大姐姐閑扯。突然建家發(fā)現(xiàn)自己要悲劇，靈云要把他的短褲也脫下來(lái)。建家雖然不明白男女有別、授受不親古訓(xùn)的含義，但是那個(gè)年代，刑法上有條流氓罪他還是知道。聽(tīng)說(shuō)1983年嚴(yán)打的時(shí)候，有對(duì)談戀愛(ài)的小青年，拍了幾張有點(diǎn)暴露的照片，男的被槍斃，女的判無(wú)期。關(guān)鍵一條，流氓這個(gè)名分一旦定下來(lái)，讓所有人瞧不起。所以反應(yīng)敏捷的建家，決定不當(dāng)真理，真理從來(lái)都是赤裸裸的。
　　 靈云笑得直揉肚子，這個(gè)小男孩還知道害羞。笑夠了之后，用手指點(diǎn)著建家的禿頭說(shuō)：“你都感冒了，濕的也沒(méi)法穿啊，再說(shuō)你見(jiàn)過(guò)誰(shuí)洗澡還穿衣服的。”建家愣住了：“洗澡？”“是啊，不然我燒那么多熱水干嗎，用熱水擦擦身體，有利于治療感冒?！苯冶桓袆?dòng)地岡岡地，如果他能看清靈云的內(nèi)心，只是把他當(dāng)成一個(gè)芭比娃娃，小小的心靈是否會(huì)產(chǎn)生被傷害的感覺(jué)。在建家還在感動(dòng)、感慨、感悟的時(shí)候，他終于變成真理。泡個(gè)熱水澡真的很舒服，身子暖洋洋的，鼻子也通氣了，噴嚏也不打了，只是餓了。雖然靈云的小手軟軟的，在建家的身上摸來(lái)摸去，如同豬八戒吃了人參果，全身上下十萬(wàn)八千個(gè)汗毛孔一齊張開(kāi)，但建家還是決定先解決飲食問(wèn)題。
　　 靈云的衣裳，讓建家變成了花一般的小姑娘。靈云拉著無(wú)可奈何的建家，一會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)去，前前后后欣賞自己的絕作。靈云最后叨咕：“建家有頭發(fā)就好了，可以梳兩個(gè)小辮子?！苯依浜共煌５孛傲顺鰜?lái)，第一次認(rèn)同母親給他理成光頭，是多么的睿智的先知行為，將小辮子災(zāi)難的萌芽扼殺在搖籃里。當(dāng)靈云要給建家抹雪花膏時(shí)，建家來(lái)了急智：“靈云姐我餓了，你不說(shuō)你做菜可好吃嗎，快給我露一手，讓我見(jiàn)證一下你偉大的廚藝?！膘`云被建家的馬屁，一下拍到癢處，立刻興沖沖地決定，在建家面前好好秀一把，關(guān)健是靈云也餓了。靈云的廚藝真不是蓋的，一大碗香噴噴的紅燒肉，讓建家咽得直伸脖子。靈云也吃得眉開(kāi)眼笑，看著建家吃得咬了好幾回舌頭，比她自己吃還開(kāi)心。靈云不停地問(wèn)：“好不好吃，好吃就多吃點(diǎn)?！?br />　　 建家現(xiàn)在還能想起那天晚上的對(duì)話，靈云躺在土炕上說(shuō)，她將來(lái)要當(dāng)個(gè)音樂(lè)家，又說(shuō)了肖邦啊、藍(lán)色的多瑙河之類的一大堆，讓人難以理解的天語(yǔ)。建家不懂裝懂，胡扯了一通《故鄉(xiāng)的云》、《我的中國(guó)心》之類的流行歌曲。最后建家壯志豪情地說(shuō)，要當(dāng)個(gè)解放軍戰(zhàn)士，上老山前線，向敵人沖鋒，消滅黎筍這個(gè)萬(wàn)惡的越南胖子。最后建家要睡著時(shí)，靈云自顧自地唱起了歌：“遼闊草原美麗山崗群群的牛和羊，白云悠悠彩虹燦燦掛在藍(lán)天上，有個(gè)少年手拿皮鞭站在草原上，輕輕哼著草原牧歌看護(hù)著牛和羊，年輕人哪我想問(wèn)一問(wèn)，可否讓我可否讓我述說(shuō)衷腸，年輕人哪希望我能夠，和你一起和你一起看護(hù)牛和羊。”建家也很喜歡這首《草原牧歌》，三十年了還不能忘懷。優(yōu)美的歌聲讓建家做了個(gè)夢(mèng)，遼闊的大草原上，靈云穿著《射雕英雄傳》中的華箏公主那身行頭，騎著小紅馬，慵懶地?fù)u著馬鞭，穿行在潔白羊群里，如同七仙女架起祥云。突然建家發(fā)現(xiàn)自己被夢(mèng)魘住了，呼吸有點(diǎn)不暢，睜眼發(fā)現(xiàn)靈云緊緊地?fù)е?，柔軟的身子還在打著哆嗦，窗外的炸雷一個(gè)接著一個(gè)響成一片。雷聲停了以后，靈云解釋說(shuō)：“我怕打雷，一打雷我就嚇得要命，不敢睡覺(jué)?！苯伊⒖贪l(fā)揚(yáng)小男子漢精神，拍著胸脯說(shuō)，“靈云姐，別怕，我保護(hù)你，除了鬼和我媽，我啥都不怕。”最后一句泄底的話，讓靈云咯咯咯直笑。最后靈云和建家拉勾，靈云幫助建家打鬼，建家?guī)椭`云抗雷。發(fā)完誓后，建家窩在靈云溫暖的懷里，甜甜地睡著了。
　　 第二天早上，靈云和建家一起去了學(xué)校。建家在鎮(zhèn)中心小學(xué)，靈云在隔壁的中學(xué)。校門(mén)口，靈云將建家交給了建家的父母，并與建家相約，沒(méi)事到她家玩。最后靈云白裙飄飄地走進(jìn)中學(xué)校門(mén)，消失在建家的視野里。靈云的背影是建家眼中的最后一個(gè)鏡頭，靈云在當(dāng)天下午，就被她的父母接走了。一直到進(jìn)東丹省醫(yī)科大學(xué)前，建家有時(shí)間就到與靈云初遇的石橋那轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，唱兩句《草原牧歌》，雖然知道不可能，還是希望靈云姐姐在那里等他。知識(shí)日漸豐富地建家，把自己的行為定性為童戀。
　　 如今如日中天的著名醫(yī)學(xué)專家鄭建家醫(yī)生，每逢下雨，都會(huì)想起那一次相逢的故事?？梢杂酶枨栋缀分械膸拙?，描繪鄭建家醫(yī)生的心情——你看衣袂飄飄衣袂飄飄，海誓山盟都化做虛無(wú)，能不能為你再跳一支舞，只為你臨別時(shí)的那一次回顧。