提前一個(gè)月做好的出差計(jì)劃，在臨行前一天取消了，馬上安排退票，退酒店，給接待方郵件、電話說(shuō)明原因，安排后期計(jì)劃……
　　 進(jìn)入一月份，河北疫情突然告急，放松了近半年的防疫心態(tài)，不得不再一次緊張了起來(lái)，小區(qū)的保安又一次準(zhǔn)時(shí)捏著測(cè)溫計(jì)站在了門(mén)口，辦公樓下的自動(dòng)測(cè)溫設(shè)備也全天亮起了紅燈。滬城距離河北縱然千山萬(wàn)水，但人的流動(dòng)無(wú)法避免，病毒的流竄防不甚防，看著手機(jī)里頻繁跳出的河北疫情新聞，我不得不對(duì)下一步的工作計(jì)劃猶豫萬(wàn)分。
　　 這是二零二零年以來(lái)的工作常態(tài)，似乎有些見(jiàn)怪不怪，習(xí)以為常了。疫情之下的庚子肖鼠、整整一年，都被幾個(gè)籠罩世界的詞語(yǔ)占領(lǐng)了：“口罩”“隔離”“本地”“輸入”……
　　
　　 一
　　 前天晚上沒(méi)事翻手機(jī)相冊(cè)，看到了去年一月十五號(hào)的照片，一大碗豬骨拉面，一盤(pán)甘藍(lán)沙拉，一份大蝦魷魚(yú)天婦羅，一杯加冰的麒麟生啤。這是我的生日晚餐，這天我在橫濱，這生日餐是日方老板請(qǐng)的?？粗掌?，不禁自言自語(yǔ)：“去年今日，世界一片祥和，那時(shí)進(jìn)出機(jī)場(chǎng)車(chē)站，可不需要戴口罩?。　?br />　　 是啊，新冠疫情來(lái)得讓人措手不及。去年一月中旬，那時(shí)武漢實(shí)際已經(jīng)疫情起來(lái)了，但尚未擴(kuò)散，國(guó)人、乃至世界人民都還不知道新冠為何物、有多恐怖。進(jìn)出國(guó)門(mén)，上下飛機(jī)都不需要口罩，也不需要測(cè)溫，日本便利店的口罩成堆，想必國(guó)內(nèi)藥店里的口罩也如往常一樣，是滯銷(xiāo)貨吧。
　　 時(shí)間進(jìn)入一月底，按照計(jì)劃，我該收拾行李，準(zhǔn)備攜妻帶女回老家過(guò)年了。那日到公司，聽(tīng)同事說(shuō)上飛機(jī)要求所有人必須戴口罩，我嘴上不言語(yǔ)，但心里覺(jué)得有些莫名其妙，尋思“有那么可怕？”但依舊趁著中午休息，準(zhǔn)備去藥店買(mǎi)幾個(gè)帶著。
　　 先到距離公司最近的大藥房，剛到藥房門(mén)口，便看到門(mén)上貼著一張紙，上寫(xiě)“口罩無(wú)貨”，不解，遂進(jìn)入問(wèn)店員，店員看著我，忙著手里的活，不加思索地回答“早沒(méi)了，哪有口罩。”我有種碰了一鼻子灰的感覺(jué)，心想，這家藥店的服務(wù)態(tài)度真差勁，便轉(zhuǎn)身出門(mén)，再去周邊其他藥店。轉(zhuǎn)了三四家藥店，但無(wú)一例外，都是一樣的結(jié)果、一樣的回答，對(duì)方不冷不熱，我一無(wú)所獲，此時(shí)我才有些緊張了，也是新冠之年，第一次因?yàn)榭谡指杏X(jué)有些緊張，這是活了三十多年不曾有過(guò)的經(jīng)歷。別無(wú)良策，突然想起便利店也許會(huì)有，遂跑去附近的“全家”，店員小姑娘分外熱情，引導(dǎo)詢問(wèn)，但當(dāng)?shù)弥乙I(mǎi)口罩，對(duì)方便顯得有些為難，道“先生，醫(yī)用口罩早就進(jìn)不到貨了，以前的囤貨都賣(mài)完了，現(xiàn)在只有3D海綿口罩，你看行不？”
　　 那天我花了四十八元，買(mǎi)了一包、三個(gè)、高級(jí)的進(jìn)口3D海綿口罩，對(duì)此心疼不已。回公司的路上懷著有點(diǎn)解恨的心態(tài)，撕開(kāi)一個(gè)戴上去，掏出手機(jī)朝著自己的大腦門(mén)，映著午后的滬城陽(yáng)光，以一排梧桐樹(shù)為背景，美美地自拍了一張帥帥的照片發(fā)了朋友圈，注文：“上海已買(mǎi)不到口罩，誰(shuí)有，給我一打可否？”十分鐘后，朋友們紛紛留言：
　　 “兄弟，蘇州不缺，貨款轉(zhuǎn)來(lái)，我給你進(jìn)一批。”
　　 “魔都連口罩都買(mǎi)不到？大山東不缺，要幾箱？”
　　 “王總，我這兒不需要戴口罩，來(lái)這過(guò)年吧！”
　　
　　 二
　　 時(shí)間進(jìn)入二月初，下午三點(diǎn)，六盤(pán)山機(jī)場(chǎng)陽(yáng)光燦爛，溫度清涼，終于見(jiàn)到了雪的女兒，激動(dòng)地跑到停車(chē)場(chǎng)前的積雪里，踩著雪開(kāi)心地大叫。前來(lái)接我們的哥哥幫我拉著行李箱，邊走邊笑著給我和妻子說(shuō)：“咱這兒可沒(méi)病毒，趕緊把你們那‘籠嘴子”取了吧?！蔽倚χ?，看著周邊沒(méi)有一個(gè)人戴口罩，便略顯尷尬，心想：“我這個(gè)‘城里人’似乎有些矯情?！彼鞂⒖谡终?，深深塞進(jìn)棉襖口袋里。
　　 時(shí)至大年三十，武漢疫情的新聞霸占了所有頭條，“今日頭條”的首頁(yè)有了“防疫”專(zhuān)欄，上面疑似、確診、死亡的數(shù)字半日一更新，所有數(shù)字都在翻倍增加，大家飯前茶后的閑聊漸漸由各自的工作生活轉(zhuǎn)為新冠，一個(gè)個(gè)唏噓不已。母親不識(shí)字，不能第一時(shí)間得到消息，便忍不住一直問(wèn)我們：“今兒咋樣？”“啊，一千多人得了??？”“都五百多人沒(méi)了？”我們給母親匯報(bào)著，唏噓著，此時(shí)，似乎這個(gè)安靜而偏僻的村子和這個(gè)村子里的百姓們都開(kāi)始意識(shí)到了新冠的厲害。
　　 大年初二，借著去走親戚的空擋，我和妻子、侄兒、小外甥等五六人一起開(kāi)著車(chē)沿著街道“掃蕩”了縣城所有的大小藥店，試圖購(gòu)買(mǎi)些返程用的口罩。半日下來(lái)所有的對(duì)話高度雷同：“有口罩嗎？”“沒(méi)”“有口罩嗎”“早沒(méi)了”……我們一無(wú)所獲，悻悻而歸。晚上想著大年初四就要乘機(jī)回滬，心里十分不安，妻子尤其擔(dān)心，思考良久，突然說(shuō)：“老公，我們回到上海，短時(shí)間肯定也買(mǎi)不到口罩，你讓陳姐給咱們買(mǎi)些寄到上海吧，日本沒(méi)新冠，口罩肯定能買(mǎi)到啊?！?br />　　 陳姐是我十多年前因生意關(guān)系，認(rèn)識(shí)的臺(tái)籍華人，因家庭及工作原因，已長(zhǎng)居日本近三十年有余。陳姐性格豪爽，待人熱情，所以后來(lái)即使彼此生意結(jié)束了，但我們的關(guān)系一直保持著，一直以姐弟相稱(chēng)，這些年來(lái)不論我去日本還是她來(lái)大陸，都會(huì)湊出半天時(shí)間，見(jiàn)個(gè)面、吃個(gè)飯，聊聊彼此，侃侃大山。實(shí)際上委托他在日本買(mǎi)口罩寄給我，我已經(jīng)有所考慮，我也知道只要我張口，陳姐沒(méi)有不答應(yīng)的，但一來(lái)覺(jué)得，口罩嘛，易耗品，不可能一直買(mǎi)不到，二來(lái)，新冠可能馬上就沒(méi)了，犯不著這么大費(fèi)周折，反而浪費(fèi)錢(qián)財(cái)。這么尋思著，所以一直沒(méi)有提出來(lái)，既然妻子提出了，我也意識(shí)到了問(wèn)題的嚴(yán)重性，便立即掏出手機(jī)給陳姐發(fā)了信息。
　　 “老大，國(guó)內(nèi)疫情有些嚇人，口罩買(mǎi)不到了，你給我搞些寄到上海吧……”
　　 “??？那么厲害？好，我明天就去給你買(mǎi)?！?br />　　 “多買(mǎi)點(diǎn)，大人的孩子的都要買(mǎi)些”
　　 ……
　　 陳姐第二天下午便給了我國(guó)際EMS快遞單號(hào)，并附言：“老弟，你和弟妹，孩子都保重身體，注意安全?？谡旨倪^(guò)去了，估計(jì)一個(gè)禮拜到上海，買(mǎi)了二十幾包大人的，十幾包小朋友的，以后不夠再給我說(shuō)……”
　　 口罩的短長(zhǎng)期問(wèn)題，算是解決了，我給陳姐回了幾個(gè)抱抱的表情，以表感謝。隨后又開(kāi)始琢磨眼下的問(wèn)題。已經(jīng)大年初三了，明天我們便要乘機(jī)回滬，口袋里只有回來(lái)時(shí)候用過(guò)的兩個(gè)舊口罩，而此時(shí)疫情已經(jīng)有泛濫之勢(shì)，該如何是好，心里頗是不安。三哥說(shuō)，他辦公室里好像有幾個(gè)很早之前單位發(fā)的，可能還在，要不去找找？四哥說(shuō)，他車(chē)上還有兩個(gè)3M的，可以給我們用……顯然，大家的心態(tài)都完全變了，不再笑我當(dāng)時(shí)回來(lái)那天戴口罩的矯情，反而開(kāi)始“群策群力，共度難關(guān)”。但我依舊一籌莫展，全家七八口人，三哥的口罩即使還在，也不夠家人用，四哥車(chē)上只有兩個(gè)，他過(guò)兩天還要返程，自己和孩子用都不見(jiàn)得夠，給了我，他們咋辦？
　　 晚飯時(shí)間，二姐打來(lái)了視頻，道：“口罩買(mǎi)到了，別擔(dān)心，明天走的時(shí)候先到我這里拿上直接都就行了……”
　　 原來(lái)初二我們沒(méi)買(mǎi)到口罩，小外甥一直惦記在心，初三便自己開(kāi)車(chē)，去了八十公里之外的市區(qū)繼續(xù)“掃蕩”去了，一天下來(lái)，終于在一個(gè)不起眼的小藥店里，找到了口罩，小外甥“掃”到了十包。聽(tīng)著二姐視頻里的話，我心里萬(wàn)分溫暖。
　　 大年初四一早，我們?cè)缭绯粤孙垼帐巴晷欣?，便坐上三哥的?chē)，直奔機(jī)場(chǎng)。飛機(jī)從六盤(pán)山機(jī)場(chǎng)起飛，經(jīng)轉(zhuǎn)西安，于下午六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)到達(dá)虹橋機(jī)場(chǎng)。我們一路經(jīng)過(guò)三個(gè)機(jī)場(chǎng)，無(wú)一例外，所有的候機(jī)樓空空蕩蕩，毫無(wú)春運(yùn)的氣氛；一路乘坐了兩架飛機(jī)，也無(wú)一例外，兩架飛機(jī)上乘客稀少，全程鴉雀無(wú)聲，我們的旅程經(jīng)歷大半天時(shí)間，期間只躲在西安候機(jī)樓一個(gè)沒(méi)人的角落里吃了點(diǎn)面包，除此之外，全程口罩沒(méi)拿下來(lái)。女兒說(shuō)太悶了，我和妻子只能盡量勸說(shuō)、安慰，還好，孩子比較聽(tīng)話，也一路乖巧安靜。
　　 第二天三哥發(fā)來(lái)信息：“虧了你昨天走了，昨天下午咱村子封了，所有人出不去了……”
　　 看完信息我回復(fù)三哥：“虧了我昨天到上海了，我們小區(qū)今天封了，一切外來(lái)人禁止進(jìn)入……”
　　
　　 三
　　 回到上海第三天，我收到了陳姐寄來(lái)的那個(gè)沉甸甸的箱子，里面裝了滿滿一箱各種包裝的口罩，這算是新年收到的最好的禮物了。疫情之下，口罩的問(wèn)題至此算是徹底解決了，總算長(zhǎng)舒一口。然后妻子借助各個(gè)平臺(tái)，陸陸續(xù)續(xù)又買(mǎi)來(lái)了消毒液，免洗酒精，橡膠手套等等，防疫物資一天天齊備了，上班也一天天接近。
　　 臘月初七，收到了大老板發(fā)給群里的微信：“同志們，鑒于疫情當(dāng)下，大家出行多不安心，所以，暫時(shí)居家辦公，不需要來(lái)公司了，暫定一個(gè)月后再定……”
　　 “居家辦公”這個(gè)陌生的詞語(yǔ)，因著新冠這個(gè)惡魔的招搖四起而走進(jìn)了我們的生活。我收拾了平日里閑置的桌椅，將電腦等工作用品擺于其上，那個(gè)角落在本該是日漸溫暖起來(lái)的季節(jié)里，成了我的臨時(shí)辦公室。在那之后，我們的居家辦公又往后延了一個(gè)月，直到近五一。在這兩個(gè)月多的時(shí)間里，妻子和女兒幾乎沒(méi)有下過(guò)樓，而我每天半夜負(fù)責(zé)下樓扔一次垃圾，隔兩天去一趟小區(qū)門(mén)口拿一次菜或者快遞，除此之外，不大的客廳成了我們?nèi)覂H有的活動(dòng)場(chǎng)所，我不工作的時(shí)候，陪女兒做各種幼稚的游戲，過(guò)家家，工作的時(shí)候，妻子則關(guān)上門(mén)，和女兒安靜地認(rèn)字，上在線課堂，畫(huà)畫(huà)，或者做“科學(xué)實(shí)驗(yàn)”。一天天下來(lái)，倒也過(guò)得滿滿當(dāng)當(dāng)，不覺(jué)有何難耐。期間我們先后收到了兩批來(lái)自日本的同事寄來(lái)的口罩以及體溫計(jì)等，大難之下，人心溫暖，為此頗有感觸。
　　 四月下旬，國(guó)內(nèi)疫情日漸穩(wěn)定，滬城的本地病例漸漸清零，當(dāng)然，作為國(guó)內(nèi)最大的門(mén)戶城市，境外輸入一直未斷，但也在可控范圍，于是我們逐漸恢復(fù)了正常的出勤上班。
　　 過(guò)了五一，國(guó)內(nèi)疫情明顯穩(wěn)定，中國(guó)地圖上的白色區(qū)域越來(lái)越多，地鐵上的人日漸恢復(fù)往日的擁擠，飯店門(mén)上的封條漸漸消失，一座城又活了過(guò)來(lái)，一個(gè)國(guó)家又運(yùn)轉(zhuǎn)了起來(lái)，無(wú)數(shù)人為國(guó)人團(tuán)結(jié)一致抗擊疫情而自豪不已，但此時(shí)的國(guó)外疫情，卻波濤洶涌，日漸泛濫。
　　 那日老板發(fā)來(lái)信息：“日本疫情吃緊，口罩?jǐn)嘭?，咱們那邊的同事以及他們家里孩子都沒(méi)有口罩了，大家誰(shuí)家里有多余的口罩，湊一湊，幫幫他們?！?br />　　 第二天，聯(lián)邦快遞從我們公司拿走了一個(gè)箱子，里面裝著我們所有同事和領(lǐng)導(dǎo)湊起來(lái)的幾十包口罩，目的地，日本東京。
　　 那日下午忙完工作，我微信詢問(wèn)陳姐：“老大，家里還有口罩嗎？不夠的話，我給你寄一些？”
　　 陳姐回信：“老大，虧了年初給你買(mǎi)的時(shí)候給我屯了些，目前全日本已買(mǎi)不到一個(gè)口罩，但我家里暫時(shí)還有，我一個(gè)口罩用三天，都是酒精消毒多次使用的，暫時(shí)不用，你們也注意安全……”
　　 疫情之下的二零二零，一半時(shí)間，我們因舉國(guó)無(wú)數(shù)天使們的庇佑而安全度過(guò)了，時(shí)間進(jìn)入后半年，國(guó)內(nèi)疫情穩(wěn)定，大上海的本地病例也徹底清零，我們終于可以在帶著口罩的前提下自由進(jìn)出公園，商場(chǎng)，超市，以及辦公區(qū)和生活區(qū).平日里習(xí)以為常的“自由”，在久違半年后再次失而復(fù)得，頓覺(jué)生命之美好，國(guó)家之偉大，健康之重要。我與所有默默無(wú)聞的普通市民一樣，在感慨著這一切，感謝著這個(gè)國(guó)家的同時(shí)，再一次進(jìn)入了一如往常，卻無(wú)比珍貴的、自由的、正常的工作中。
　　
　　 四
　　 二零二零的后半年，我過(guò)得很充實(shí)、很忙碌。充實(shí)于工作的成績(jī)以及家人的健康美滿，忙碌于家事以及朝九晚五的工作。這一年，我長(zhǎng)大了一歲，女兒長(zhǎng)高了很多，這一年我有著豐碩的工作收獲，有著值得自己滿意的成績(jī)。
　　 疫情之下的二零二零，我，以及我的家人，我的親朋，以及我的國(guó)家，都安好。
　　 新冠之魔整整籠罩了二零二零一年，時(shí)間走完了一個(gè)輪回，又到了一個(gè)元月，二零二一來(lái)了，寒流來(lái)了，新冠之魔又來(lái)了。
　　 前日飯后與母親電話：
　　 “媽?zhuān)衲赀^(guò)年，我們怕是不能回來(lái)了！”
　　 “嗯，那就別回來(lái)了，你們?nèi)齻€(gè)就在上海安生過(guò)年，別到處亂跑了，天冷路滑，又有病毒，你們回來(lái)可能縣城也會(huì)強(qiáng)制隔離，還是別回來(lái)，又受罪，又麻煩公家……”
　　 “嗯，再看看吧，再看看……”
　　 母親年近耄耋，腿腳不便，大字不識(shí)，但母親一輩子都是一個(gè)識(shí)大體的女人，更是一個(gè)喜歡打聽(tīng)國(guó)家大事的農(nóng)村婦女，疫情伊始，母親就每天向身邊的孫女問(wèn)詢網(wǎng)上更新的那些數(shù)據(jù)，后來(lái)中國(guó)安穩(wěn)了，她又在時(shí)時(shí)問(wèn)美國(guó)，日本。我曾在電話里笑問(wèn)母親：“媽?zhuān)汴P(guān)心美國(guó)日本呢，那你知道美國(guó)日本在哪里嗎？”母親笑答：“管它在哪里，那些死了的人總歸也是爹生娘養(yǎng)的人嘛?！?br />　　 二零二零年每次和母親通話，都會(huì)聊聊疫情作為一次不落的話題，起初是國(guó)內(nèi)的，后來(lái)是國(guó)外的，每次母親都唏噓不已：“嘖嘖嘖，活活的人，一下死了幾百萬(wàn)……”然后再一如既往地突然高聲叮囑我?guī)拙洌骸澳銈兂鲩T(mén)可得小心啊，別去人多的地方湊熱鬧……”二零二一，河北疫情再起，我與母親的的通話中沒(méi)再談及美國(guó)或者日本，而是談了河北在哪兒，緊挨著哪里，親戚中、村里有沒(méi)有河北工作的孩子……
　　 疫情之下，我只是億萬(wàn)謹(jǐn)小慎微地生活在這個(gè)城市里的一個(gè)微不足道的一小分子，但疫情之下的我之所見(jiàn)，所聞，所慮，所憂者，一如億萬(wàn)普通百姓之所見(jiàn)，所聞，所慮，所憂。疫情之下，如我一個(gè)渺小的個(gè)體，似乎可以窺見(jiàn)天下蒼生之一斑，而如我母親，如我的朋友，親人，同事們這樣一個(gè)個(gè)平凡而普通的個(gè)體，正是疫情之下的人們所共同經(jīng)歷過(guò)，并還在經(jīng)歷的真實(shí)、平凡的疫情之下的生活。母親一直在叮囑我要注意安全，健康第一，我想，這也是天下所有的年老的，或年輕的父母?jìng)儗?duì)自己孩子所共有的期許。
　　 行文至此，疫情之下，我想假如天下所有母親的孩子都安全、健康，那不就是國(guó)家安全、健康了嗎？這，或許也是我們這個(gè)國(guó)家母親的最大期許吧。
　　 疫情之下，伏于城市角落，我輕聲告訴母親：“放心吧，孩子們都很安全，很健康?！?