一
　　 老白一輩子省吃儉用，打死他也沒(méi)想到，他兒子白福竟然在一夜之間把他辛辛苦苦積攢了一輩子的積蓄揮霍完了。當(dāng)然了，那件事，他不可能知道了。他兒子是在他死后才突然變了的。他在世時(shí)，他兒子別提有多么的有眼色了，別看小小年紀(jì)，可做事時(shí)卻顯現(xiàn)出同齡少年所沒(méi)有的成熟。村里人都對(duì)他說(shuō)，他兒子長(zhǎng)大了絕對(duì)是有大出息的。他天天盼、夜夜盼，盼著兒子快快長(zhǎng)大，可盼著盼著，兒子還沒(méi)長(zhǎng)大，自己卻在某個(gè)夜里突然蹬腿走了，咽氣時(shí)，眼睜得圓圓的，干裂的嘴唇大張著，好像有很多話要說(shuō)。他兒子見(jiàn)了，趕緊擦掉眼淚，緊握著他那雙辛勤耕耘了一輩子的粗糙的大手，含著淚不斷地點(diǎn)頭、承諾。
　　 白福是個(gè)有魄力的少年，仿佛一剎那間猛地長(zhǎng)大成人了，有序地操辦著老白的喪事，要知道，那年，他才剛滿十五歲。老白早年喪偶，一個(gè)人辛苦拉扯著老伴留下的獨(dú)苗，其中的艱辛無(wú)人知道。他也沒(méi)有續(xù)弦的意思，按理說(shuō)，憑他的家境和本事找個(gè)老婆談不上難事，但為了兒子，他硬是獨(dú)自扛著。一扛，扛了十多年，他好像也習(xí)慣了眼下的日子，續(xù)弦的打算也就徹底沒(méi)了。眼瞅著兒子就像小麥在春日里拔節(jié)那樣一天天地長(zhǎng)高了，兒子的學(xué)習(xí)很好，也是很爭(zhēng)氣、很懂事的，他高興極了，覺(jué)得他在往日里的辛苦都沒(méi)有白費(fèi)。但他卻沒(méi)等到兒子長(zhǎng)大成人、娶妻生子的那一天，他更沒(méi)料到兒子有一天會(huì)變成賭鬼。
　　 老白突然沒(méi)了，但日子還得繼續(xù)過(guò)，別說(shuō)是他了，從古到今成千上萬(wàn)的皇上都沒(méi)了，地球照樣轉(zhuǎn)，該是怎樣照樣是怎樣的，并不會(huì)因一個(gè)人的出現(xiàn)或者消失，而造成了多么大的正面或者負(fù)面影響。白?？钙鹆死锢锿馔獾闹?fù)?dān)。他家有十畝地，在村里屬于最少的，但對(duì)他而言，顯得是困難重重。先別說(shuō)其它了，種地的訣竅，他真是一竅不通，別看他平日里時(shí)常跟著老白去地里干這干那的，可那純粹是力氣活。眼下不一樣了，他必須弄懂種地的竅門(mén)才行。他下了很大的功夫，跑到村里的老把式跟前，跟著他們學(xué)，認(rèn)真聽(tīng)他們說(shuō)。他用心記住了其中的訣竅，在地里試了試，果然有效果。他的悟性是極好的，連著種了幾茬莊稼，把種地的全過(guò)程完全掌握了，驚得那些老把式不得不為他高高地豎起了大拇指。他一個(gè)人，既要種地又要去學(xué)校上學(xué)，兩邊都要顧，都不敢耽擱，大家時(shí)?？匆?jiàn)他匆匆忙忙地跑在去學(xué)校的路上，或者見(jiàn)他背著書(shū)包在地里忙得汗流浹背的，惹得大家心疼不已。
　　 好在白福很快讀完了初中。他沒(méi)有繼續(xù)朝前走，不是不想，主要是家庭原因，高中要去縣上讀，去了縣里，他就沒(méi)法照顧地里的莊稼了。地里沒(méi)有收成，他拿什么生活呢？他拿什么來(lái)交學(xué)費(fèi)呢？無(wú)奈之下，他只能把昨天還捧在手中的書(shū)本拋在腦后，扛起鋤頭奔向一望無(wú)際的農(nóng)田。農(nóng)田里的玉米苗，已經(jīng)長(zhǎng)得有半人高了，它們迫切地期盼著剛剛走出校門(mén)的白福來(lái)到它們的身旁，為它們澆水、施肥、鋤草。
　　 每個(gè)周末的午后，手握鋤頭在地里干活時(shí)，白福總能隱隱約約地聽(tīng)到一陣陣自行車(chē)的鈴聲和嘻嘻哈哈的笑聲，他知道他的小伙伴去縣上讀書(shū)了。他覺(jué)得自己馬上變成了一只鳥(niǎo)，一下子飛到了他們的頭頂，跟著他們?nèi)チ丝h上。那只鳥(niǎo)始終跟著他們，路途的花海也沒(méi)有令它停下來(lái)瞅一眼，它一步也沒(méi)有離開(kāi)，跟著他們來(lái)到了縣城里，來(lái)到校門(mén)口，再來(lái)到教室跟前聽(tīng)課。它不吃不喝，始終站在教室門(mén)口的那棵長(zhǎng)得高大茂密的桐樹(shù)上。那棵樹(shù)上，有好些鳥(niǎo)，和它一樣，其它鳥(niǎo)也始終站在原處，不吃不喝，似乎都是在認(rèn)真聽(tīng)課。
　　 坐在教室里的同學(xué)們剛開(kāi)始是不知道有鳥(niǎo)在樹(shù)上聽(tīng)課的，也不知道是誰(shuí)在上課走神時(shí)往那棵樹(shù)上多瞅了幾眼，發(fā)現(xiàn)了它和像它一樣在聽(tīng)課的鳥(niǎo)。課堂里，馬上有些亂了，同學(xué)們覺(jué)得神奇極了，鳥(niǎo)怎么也喜歡聽(tīng)課了？學(xué)習(xí)好的同學(xué)，只是覺(jué)得奇怪，并沒(méi)多想什么，新鮮感過(guò)了就繼續(xù)聽(tīng)課，但那些搗蛋鬼就不同了，他們覺(jué)得坐在教室里聽(tīng)課是在受罪，但那些鳥(niǎo)卻喜歡聽(tīng)。他們馬上不干了，覺(jué)得那些鳥(niǎo)在擠眉弄眼地嘲笑他們。下課后，他們撿來(lái)了一些小石頭，站在樹(shù)下用彈弓往樹(shù)上打。它馬上警覺(jué)到了，趕緊躲到了茂密的樹(shù)葉后面，但飛上樹(shù)的石頭好像長(zhǎng)了眼，它躲到哪里就飛到哪里。躲著躲著，它沒(méi)地躲了，只能不甘心地不情愿地飛走了。其它鳥(niǎo)也飛走了。
　　 鳥(niǎo)飛走了。白福馬上看不見(jiàn)了，他郁悶極了，恨透了那幾個(gè)搗蛋鬼，但卻奈何不了他們，只能把心間的煩悶化成永遠(yuǎn)也用不完的勁，在地里干活。他干得賣(mài)力極了。天很熱，吹來(lái)的風(fēng)也是熱的。他的額頭上、后背上、胳膊上淌著汗水。他想讀書(shū)，想得快要瘋了，做夢(mèng)都在想，常常夢(mèng)見(jiàn)自己去了縣城讀書(shū)，可夢(mèng)醒之后，他依然躺在家里的土炕上。他難過(guò)極了。但基于家庭原因，他無(wú)法再去學(xué)校了。
　　 我要讀書(shū)，必須要讀書(shū)，不能當(dāng)個(gè)睜眼瞎。白福天天想著、念叨著，就像中了魔一樣，腦子里就一個(gè)念頭：他要讀書(shū)。但他無(wú)法去學(xué)校。于是，他想到了借書(shū)，想到了自學(xué)，他相信自己一定能自學(xué)完高中的所有課程，如果有機(jī)會(huì)，他還要自學(xué)大學(xué)課程呢。
　　 白福給自己制定了一套詳細(xì)的自學(xué)計(jì)劃，把一整天要忙得大大小小的事安排得妥妥當(dāng)當(dāng)?shù)摹Ｋゴ謇锏囊呀?jīng)畢業(yè)的高中生的家里借了幾本書(shū)。他借來(lái)的書(shū)，不知是書(shū)的主人學(xué)習(xí)勤奮的緣故，還是擱置的時(shí)間長(zhǎng)了，書(shū)皮皺巴巴的，所有紙張?jiān)缱兂闪它S顏色，但對(duì)他來(lái)說(shuō)，即便如此，他也歡喜得很——他終于有書(shū)讀了。
　　 白福白天在地里干活，晚上整夜整夜地讀書(shū)。他的悟性的確極高，在沒(méi)有老師講解的前提下，完全弄懂了語(yǔ)文課本上的知識(shí)點(diǎn)，這一點(diǎn)，他也沒(méi)想到。驚喜之余，他的信心更足了，既然語(yǔ)文能弄懂，數(shù)學(xué)、英語(yǔ)也就不在話下了。他開(kāi)始瘋狂地借書(shū)，借來(lái)了，趕緊認(rèn)真讀。
　　
　　 二
　　 白福的瘋狂，很快傳遍了村子里的每一個(gè)角落。大家對(duì)他的所作所為是認(rèn)可的，聽(tīng)說(shuō)了之后，也幫他找書(shū)、借書(shū)。時(shí)不時(shí)地有老鄉(xiāng)給他送來(lái)一兩本書(shū)，不管是有用的還是沒(méi)用的，他都是很高興的。但他卻遇到了困難。語(yǔ)文、數(shù)學(xué)，難不住他，英語(yǔ)則完全不同了，讀初中時(shí)，他就覺(jué)得有些吃力?，F(xiàn)在再讀一讀，那種感覺(jué)更強(qiáng)烈了，讀英語(yǔ)課文時(shí)，他覺(jué)得自己在讀天書(shū)?？粗鴷?shū)本上的那些由英文字母隨機(jī)組成的單詞，他覺(jué)得很無(wú)助，他完全看不懂。他在看書(shū)上的單詞，書(shū)上的單詞也在看他，但他和那些單詞之間真的沒(méi)有讀語(yǔ)文和做數(shù)學(xué)題時(shí)的那種很奇妙、很舒服的感覺(jué)，讀英語(yǔ)時(shí)，他的腦子里很脹、很脹的。
　　 但白福并沒(méi)有放棄，他想著找去縣里讀書(shū)的高中生問(wèn)問(wèn)，看該怎么讀。要是他確實(shí)沒(méi)有讀英語(yǔ)的天賦的話，就放棄吧，心中雖有不甘心，畢竟也是努力過(guò)的。該找誰(shuí)呢？在村里，其實(shí)選擇的余地是極其有限的，就馬俊的英語(yǔ)好，其他幾個(gè)，比白福也強(qiáng)不到哪兒去，讀課文結(jié)結(jié)巴巴的，根本就讀不下去。讀初中時(shí)，在演講大賽上，馬俊用英語(yǔ)演講的瀟灑姿勢(shì)、流利的程度，別提有多么的惹人羨慕了。
　　 終于盼來(lái)了星期五。太陽(yáng)剛剛懸在了西方的地平線的上空，離天黑還有一段時(shí)間，白福已經(jīng)扛著鋤頭從地里回來(lái)了。到了家門(mén)口，他連家門(mén)也沒(méi)進(jìn)，直接把鋤頭靠在門(mén)口，火急火燎地奔向了馬俊家。
　　 馬俊剛剛騎著自行車(chē)到家門(mén)口，人還沒(méi)從自行車(chē)上下來(lái)，耳旁便傳來(lái)了熟悉的聲音：“馬俊，你回來(lái)了。想死我了，你咋才回來(lái)？”
　　 馬俊知道是誰(shuí)在喊他，笑著扭頭回應(yīng)道：“白福，是你啊，我剛剛到家。你還好嗎？我也想你，天天想，夜夜想，時(shí)時(shí)刻刻都在想?！?br />　　 “這才是兄弟。對(duì)了，商量個(gè)事?！卑赘？觳缴锨?，拍了拍馬俊的肩膀，“要是你有空的話，教我讀英語(yǔ)。不知，你有沒(méi)有那份閑心？”
　　 馬俊愣了愣，馬上明白了，趕緊笑著應(yīng)了：“沒(méi)問(wèn)題，只要我在家，你隨時(shí)來(lái)找我都行。這算什么，只要你不嫌棄就行了。你以后遇到更厲害的，可別在人背后說(shuō)，是我當(dāng)初把你耽擱了就成?！?br />　　 “哪能那樣呢？咱倆誰(shuí)跟誰(shuí)呢？”白福馬上喜得臉上開(kāi)滿了花，“那可說(shuō)定了啊，你不能嫌我啰嗦呀。我有多么的啰嗦，你是知道的。想當(dāng)初，咱們讀初中時(shí)，有好幾位老師見(jiàn)了我，都在皺眉頭。”
　　 “切！你可別亂說(shuō)，你是老師們心中的高材生。要不是白叔……不說(shuō)了，不說(shuō)了。只要我在家，你隨時(shí)來(lái)找我都成。你千萬(wàn)別客氣?！?br />　　 “那我就不客氣了，這一段怎么讀？”白福從褲兜里掏出了一本書(shū)，遞給了馬俊，“快看看，該怎么讀，教我?！毖凵窭餄M滿的渴望。
　　 馬俊白了白福一眼，嗔怒道：“你這人，咋這樣呢？不是說(shuō)你，你也太心急了吧，你沒(méi)看見(jiàn)我還沒(méi)進(jìn)家門(mén)呢。你總得讓我從自行車(chē)上下來(lái)，進(jìn)門(mén)喝口水吧。我騎了一路，累著呢，我總得歇一歇吧？”
　　 “是是是，是我著急了。那好吧，我明天來(lái)。你可一定要教我。你今天累了，那就好好休息休息，我先走了啊。明天，我再來(lái)?！?br />　　 “別，和你開(kāi)玩笑呢。這，你都沒(méi)聽(tīng)出來(lái)?！闭f(shuō)罷，馬俊從自行車(chē)上下來(lái)了，從褲兜中掏出鑰匙遞給白福，讓他把門(mén)鎖打開(kāi)，然后推著自行車(chē)進(jìn)了家門(mén)。馬俊找來(lái)暖水瓶、茶壺、茶杯、茶葉，先泡了一壺茶，放在堂屋下的方桌上，和白福坐了下來(lái)?？吹贸鰜?lái)，白福是很著急的，憋了幾天的話早到了嗓子眼處，被他強(qiáng)行憋著，憋得臉通紅，臉上流露出了期盼已久的神情，眼神里充滿了對(duì)知識(shí)的濃濃的渴望。
　　 馬俊見(jiàn)了，笑著說(shuō)：“行了，瞧把你憋的，要是今天不教你讀，你晚上肯定會(huì)睡不著的。要是把你憋壞了，我可擔(dān)待不起呀?！?br />　　 白福把握在手中的書(shū)趕緊遞了過(guò)去：“那就多謝了。”
　　 “別這么客氣，好不好？”馬俊沒(méi)好氣地說(shuō)了一句，“跟著我讀，要是我讀得快了，記得提醒我啊，別有啥不好意思的?！?br />　　 白福使勁點(diǎn)了點(diǎn)頭：“好的，好的?？扉_(kāi)始吧，我都等不及了?！?br />　　 馬俊開(kāi)始了，但并沒(méi)有讀那篇課文，而是直接翻到了書(shū)后面。
　　 白福馬上急了：“你咋不教我讀課文呢？翻到書(shū)后面干什么？”
　　 馬俊微微笑著說(shuō)：“馬上，你就明白了。以前，我也不知道?！闭f(shuō)罷，讀了一個(gè)單詞，指著那個(gè)單詞，“你看啊，英語(yǔ)單詞和咱們的漢語(yǔ)拼音其實(shí)是一樣的。咱們以前都沒(méi)注意到，整天在死記硬背?！?br />　　 “對(duì)呀！我咋沒(méi)想到呢？你真牛！”白福高興地豎起了大拇指。
　　 馬俊說(shuō)：“開(kāi)始吧，你可要記住音標(biāo)的讀法，這個(gè)是最關(guān)鍵的。生單詞，多讀幾遍就熟悉了。但音標(biāo)必須讀準(zhǔn)，否則讀了也是白讀?！?br />　　 白福點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“好的，我記住了。現(xiàn)在可以開(kāi)始了吧？”
　　 “當(dāng)然可以了?！瘪R俊開(kāi)始教白福讀單詞。就像老師教學(xué)生一樣，馬俊讀一遍，白福跟著讀一遍。他們都很認(rèn)真，全身心地投入到了眼下的學(xué)習(xí)中，完全忘了周遭的一切，連馬俊的爸媽從地里回來(lái)走到他們的跟前，也沒(méi)有察覺(jué)到。兩位老人見(jiàn)了，只是笑了笑，趕緊知趣地走開(kāi)了。他們哥倆就坐在堂屋下，你讀一個(gè)單詞，他跟著讀一個(gè)單詞，在專(zhuān)心致志地讀，好像早已忘了他們的肚子里是空空的，也忘了他們的嘴唇是干干的。他們只記得一件事：讀英語(yǔ)。直到他們讀得嗓子已經(jīng)沙啞了，白福讀順了、弄懂了好幾頁(yè)的單詞，他們才停了下來(lái)。
　　 馬俊清了清嗓子，沒(méi)說(shuō)話，只是睜著圓圓的眼睛注視著白福。
　　 白福還沉醉在剛剛的情景中，搞得馬俊有些無(wú)奈，只能哼了一聲。
　　 “哎呀！怎么天都黑了?！卑赘；剡^(guò)神來(lái)，望了一眼戶外。
　　 “你還知道天黑啊，瞧把我累的?！瘪R俊白了白福一眼，“你怎么謝我？為了你，我可是拼了，我自己學(xué)習(xí)都沒(méi)這么用功?！?br />　　 白福說(shuō)：“我一定謝你，你說(shuō)，只要我能做到的，一定做到?！?br />　　 “這可是你說(shuō)的啊，到時(shí)候，你可別后悔啊?！瘪R俊的眼珠子轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，湊到白福的跟前小聲說(shuō)，“等到了假期，咱們一起去縣里，帶你見(jiàn)見(jiàn)世面。到時(shí)候，可別說(shuō)是我把你給帶壞了啊?！?br />　　 “怎么會(huì)呢？說(shuō)定了啊?！闭f(shuō)罷，白福拿著書(shū)本走了。
　　 馬俊的笑掛在嘴角：“回見(jiàn)啊，有問(wèn)題，就來(lái)找我?！?br />　　 “好，只要你別嫌我麻煩?！卑赘５纳碛皾u漸消失在茫茫夜色中。
　　
　　 三
　　 在馬俊的幫助下，白福的英語(yǔ)可以說(shuō)是突飛猛進(jìn)，比馬俊讀得還要順溜一些。白福高興極了，他堅(jiān)信自己能把英語(yǔ)學(xué)好，馬俊的功勞在他之上，要是沒(méi)有人家的輔導(dǎo)，他也許已經(jīng)放棄了，哪來(lái)得今天？想到這里，他打定了主意，必須要感謝馬俊，好好地謝，真誠(chéng)地謝。去縣里是需要錢(qián)的。白福知道這些，得了空，他便沒(méi)日沒(méi)夜地在地里忙活，他要在馬俊放假前積攢一些錢(qián)才行。他種了一些菜，晨起摘了，用架子車(chē)?yán)呓执锏刭u(mài)。他的勤奮，也取得了很顯然的回報(bào)。在夜里，他輕輕撫摸著壓在褥子下的那些錢(qián)，心里甜滋滋的，他仿佛看到了他和馬俊在縣里的飯館正吃著香噴噴的菜肴。
　　 到了暑假，馬俊從學(xué)校剛剛回來(lái)，前腳剛踏進(jìn)家門(mén)，白福就找上門(mén)來(lái)了，說(shuō)了要去縣里。馬俊見(jiàn)狀，有點(diǎn)無(wú)奈，也莫名得有些心慌，還有點(diǎn)害怕。不至于吧？別人都好好的，他也一定沒(méi)事的。
　　 馬俊在心里想著，便下了決心。他們一同選好了日子。