【家園】舉杯暢飲今宵酒(小說(shuō))
在麗都大酒店的風(fēng)和餐廳里,有一位知性女性正坐在餐桌旁。她在等著和一個(gè)人一起共進(jìn)晚餐,這個(gè)人是她的兒時(shí)好友丫丫。
她叫君竹,是著名的小教高級(jí)教師。
君竹與丫丫分別已有近四十年了,四十年里,她幾乎已將她忘卻了。兩天前,她忽然打來(lái)電話說(shuō),她要來(lái)看她。出于隆重考慮,君竹就把相見(jiàn)地點(diǎn)約在了這家酒店。
麗都酒店是這座城市最好的酒店,高檔而不低媚,肴佳而味美,食客盈門(mén),來(lái)這里的食客不僅是吃,而且是一種象征。
這幾天,丫丫的樣子老在她眼前晃,兒時(shí)的好多記憶就像藏在斑駁的崖壁里的水,一點(diǎn)一點(diǎn)地滲透出來(lái),使得君竹非常想盡快見(jiàn)到她,想知道她那年那些事和她的一切。
服務(wù)員很快來(lái)到君竹面前,向她遞上了菜單。她略看了看,很熟悉地點(diǎn)好了菜。二十分鐘后,酒店的通道里傳來(lái)腳步聲和問(wèn)話聲,聽(tīng)其意,是尋著她來(lái)的。
“肯定丫丫來(lái)了?!本襁@樣想著,立刻起身滿(mǎn)懷喜悅地迎了上去。
來(lái)人果然是丫丫。在她的前面是年輕的女服務(wù)員在導(dǎo)引。她們從依稀的記憶里各自認(rèn)出了對(duì)方,兩人又驚又喜,相互簇?fù)碇镁貌豢戏砰_(kāi)。
坐定后,君竹仔細(xì)端祥了她。
一張肥臉,肌膚松馳,雖然撲了些粉,仍然難掩一臉的風(fēng)霜。外罩了件土黃色的風(fēng)衣,質(zhì)地不錯(cuò),因?yàn)樯聿牡脑?,看上去像包著一只大木桶?br />
這種又洋又土的打扮使君竹很想笑。她瞅著丫丫說(shuō),“完全不像過(guò)去的你了,如果是走在大街上,哪里還會(huì)認(rèn)得出來(lái)?”
“是呀,是呀,老了,你也變了!”
君竹取笑道:“印象中,你是個(gè)小圓臉,兩腮時(shí)常掛著絳紫色,像水彩畫(huà)里涂在臉上的顏色一樣。時(shí)常穿著母親的衣服,又長(zhǎng)又大,跑起來(lái)就像風(fēng)中的樹(shù)葉子在飛?!?br />
“你還記得?那時(shí)候真是可笑得很……我家窮,哪像你啊,父親有軍貼?!?br />
君竹神情飛揚(yáng)道:“……我那時(shí)也差不到哪里……那時(shí)候的事跟現(xiàn)在比,一個(gè)在天上,一個(gè)在地上……現(xiàn)在的小孩子要吃的有吃的,要穿的有穿的,過(guò)的日子,就像皇帝一樣,可真是幸福得不得了……”
這時(shí),服務(wù)員已上好了菜肴,兩人便舉著動(dòng)筷邊吃邊聊。
君竹忽然想起來(lái)那個(gè)河南的男人,于是迫切地問(wèn)道:“我記得你是十三歲那年走的,河南那個(gè)男人,大人們說(shuō)你是跟他走的,是吧?一走就是好幾十年,像謎一樣。說(shuō)說(shuō),這些年你都干了些什么,還過(guò)得好不?”
丫丫瞅了瞅君竹,忽然斂了笑容,點(diǎn)了點(diǎn)頭,“都過(guò)去了……”
“你說(shuō),我都想知道。”
君竹有著和別的女人不同的果斷和執(zhí)著,丫丫一直沒(méi)忘,可以說(shuō)就是因?yàn)檫@個(gè)原因君竹一直就是村里幾個(gè)女孩的主心骨,這么多年了還是沒(méi)變,丫丫知道拗不過(guò),頭微微上揚(yáng),悠悠地講述起來(lái)。
“四十年前,有個(gè)男人忽然來(lái)到我們家,他就是我后來(lái)的男人。他大把大把的使錢(qián),似乎是很有錢(qián)的樣子。那時(shí),我們一家人把他當(dāng)貴人,活菩薩看。
當(dāng)時(shí)決定讓我跟他走,母親舍不得,抱著我哭,說(shuō),他年齡太大——跟父親年齡差不多。我父親訓(xùn)著母親,你以為我想,但是家里實(shí)在困難,人家有錢(qián),孩子去了也許還能求個(gè)活路,你懂不懂?
就這樣,我就莫名其妙地跟人走了。說(shuō)白了,我就是被賣(mài)的,一夜之間由一個(gè)小姑娘變成了人家的女人?!?br />
“難怪啊……”君竹喃喃道。又想,我實(shí)在太慶幸了,要是自己父母當(dāng)初也這樣,我哪有機(jī)會(huì)考上學(xué),哪有可能成為有學(xué)識(shí)、豐衣足食的人。
君竹有些不寒而栗。
“到了丈夫家,想不到的是,他家其實(shí)比娘家還窮,有四個(gè)兄弟,個(gè)個(gè)光棍,干巴巴的一屋,住的是茅草屋,穿的是破衣?tīng)€衫,即使這樣還沒(méi)有多的,一家人幾條褲子經(jīng)常是換著穿。更可笑的是,他們那些在娘家時(shí)甩得嘩嘩響的鈔票,都是鄉(xiāng)鄰們你一個(gè)他一個(gè)湊起來(lái)的。媳婦討了,還得一個(gè)子兒一個(gè)子兒的還。
一開(kāi)始,我只想逃,想家——一個(gè)長(zhǎng)年在外舉目無(wú)親的人,家的概念是非常堅(jiān)定的。有天晚上,我半夜起來(lái),翻過(guò)土墻,深一腳淺一腳地向集鎮(zhèn)跑,我依稀記得,我到的時(shí)候就是在集鎮(zhèn)的一條路旁下的車(chē)。那是個(gè)月黑夜,天上寒星點(diǎn)點(diǎn),四下里冷風(fēng)橫吹。我擔(dān)驚受怕地剛到村口,就被他們一家人追上了。我賴(lài)在地上又哭又鬧死活不走,他們幾個(gè)人也不管三七二十一合力把我強(qiáng)行帶回了家。我的行動(dòng)從此受到了嚴(yán)格控制,完全沒(méi)有活動(dòng)的自由,連下地也不讓我去,上廁所都有人跟著。簡(jiǎn)單說(shuō),就像一只豬被關(guān)在圈里,吃了睡,睡了吃。
我不跟丈夫睡,把褲腰帶結(jié)成死疙瘩。他跑到我屋里,我又踢又咬。他是個(gè)老實(shí)人,只得哭喪著臉跑出屋子。家里人可不答應(yīng),說(shuō),你是我們用錢(qián)買(mǎi)來(lái)的,必須認(rèn)命。他們把我像羔羊似地捆了,強(qiáng)行塞到了丈夫被窩,她媽還站在一旁監(jiān)視我們,直到她兒子像畜牲一樣做完了那點(diǎn)事才心滿(mǎn)意足地離開(kāi)。
婚后三年,丈夫?qū)ξ疫€算不錯(cuò),知冷知熱的,是不幸中的萬(wàn)幸了,但是三年來(lái),我還是一直沒(méi)放棄要逃出去的念頭,有時(shí)候夢(mèng)里都在天上地下地奔逃。
后來(lái)就有了女兒,丈夫的父母認(rèn)為我不可能再跑了,對(duì)我的管控放寬了許多,的確,強(qiáng)烈的母性使我的心找到了安放地點(diǎn),思前想后我真的不再掙扎了,死心踏地留下來(lái)過(guò)日子。
于是,家里便放心地讓我們開(kāi)門(mén)立戶(hù)。
為了擔(dān)起一家的日子,看到村里有人在礦上掙了錢(qián),丈夫毅然去了礦上挖煤——挖煤是又臟又累的苦活,還危險(xiǎn),但凡有一點(diǎn)出路的人家一般是不會(huì)去的。
丈夫走后,大弟就過(guò)來(lái)幫襯。幫著種地、喂豬、照看女兒。
丈夫按時(shí)寄錢(qián)回來(lái),一部份拿給他母親還賬,一部份我收著。生活開(kāi)始變得好了些,一家人可以吃得起飽飯了。可是好景不長(zhǎng),兩三年后,丈夫卻突然遭遇礦難死了……”
君竹倒抽了口涼氣,她作夢(mèng)也沒(méi)想到丫丫的生活竟是這樣,這不是雪上加霜嗎?可憐的丫丫?。?br />
君竹的眼眶里眼淚止不住打起轉(zhuǎn)來(lái),幸而,這時(shí)服務(wù)員傳上來(lái)一款紅燜魚(yú)蝦,才使君竹得以掩飾。但是,出于對(duì)丫丫的濃厚感情,像給自己打氣,她竟奇怪而強(qiáng)烈地想,這已經(jīng)是最壞的了,已經(jīng)是最壞的了,接下來(lái)丫丫講的肯定該時(shí)來(lái)運(yùn)轉(zhuǎn)的了。
紅燜魚(yú)蝦是君竹今天特意點(diǎn)的壓軸菜,這道菜有些新意,上端是一口干鍋,下端是一個(gè)疑似小灶的東些,其中有燭火燃燒著,在這時(shí)顯得格外的暖意融融。
“丫丫,你吃,這是他們的特色菜,開(kāi)胃?!本衲每曜釉诟慑佒袛嚵藬嚕鑫r仁遞到丫丫的碗中。
丫丫苦笑了笑,最終沒(méi)有動(dòng)筷子,而是繼續(xù)著她的講述。
“……丈夫死去那一年,我剛剛十八歲,這個(gè)年紀(jì)在現(xiàn)在還是被父母疼愛(ài)的年齡,可我卻要面臨生活的全部。開(kāi)始的時(shí)候,日夜處于惶恐之中,晚上睡覺(jué),一聽(tīng)到風(fēng)吹草動(dòng),就嚇得發(fā)抖,抱著女兒哭。后來(lái),家里的積蓄流水似的日漸減少,心里害怕起來(lái),特別擔(dān)心女兒被餓死,便下狠心使自己振作……
……這時(shí)候,大弟越發(fā)地來(lái)得勤了。家人已經(jīng)有意思想讓我們?cè)谝黄稹驗(yàn)檎也坏脚?。怕我有朝一日飛了——這事,是他父母后來(lái)親口告訴我的。
大弟很喜歡我。他的意思我也清楚。有好幾次我發(fā)現(xiàn)他偷偷地看著我的后背發(fā)呆。晚上入睡后,他總要從屋子里出來(lái),遠(yuǎn)遠(yuǎn)地望著我的窗戶(hù),久久不肯離去。
我真正開(kāi)始接納大弟是從一個(gè)突發(fā)事件開(kāi)始的。
有一天傍晚時(shí)分,我正在家里洗澡,大弟扛著鋤頭從地里回來(lái),掀開(kāi)簾子與我闖了個(gè)正著。大弟那時(shí)三十多歲,哪里見(jiàn)過(guò)女人身子?眼都直了,手控制不住地發(fā)抖。出人意料的是,他沒(méi)有離開(kāi),而是像個(gè)戰(zhàn)神似地一步一步地向我逼進(jìn)。而我呢?一動(dòng)也沒(méi)動(dòng),也沒(méi)大喊大叫,心里反倒期望著發(fā)生點(diǎn)什么事。
就這樣,大弟走進(jìn)了我,他成了我的第二任丈夫……”
果然是?。±咸於加谐扇酥?。君竹緊塞的心終于舒緩開(kāi)來(lái)。
她因而想起了自己,十八歲那年,她剛好考上大學(xué),正是風(fēng)華正茂,意氣風(fēng)發(fā)的時(shí)候,要是當(dāng)初丫丫的父母沒(méi)有讓她走上這條路,她的人生又會(huì)是怎樣的呢?可惜她卻開(kāi)啟了另一條人生之路,走向了另一個(gè)寒冷的極點(diǎn)。
想到這里,善于從事物中理性分析的君竹,又不禁追問(wèn)起來(lái),丫丫的遭遇是命運(yùn)使然嗎?是父母的過(guò)嗎?是貧窮和愚昧惹的禍嗎?是時(shí)代的過(guò)嗎?這些,她好想知道,可是,它們就像一個(gè)巨大的謎,即使是她冰雪的聰明,一時(shí)半會(huì)兒又怎么能想得出呢?無(wú)可奈何,君竹又只得又自我控制著回到現(xiàn)實(shí)中來(lái)。
丫丫的臉緩和了些,看上去似乎有了一些笑意,她正緩緩地夾起君竹為她挑選的蝦仁放進(jìn)嘴里輕輕地咀嚼著。
“這樁婚姻從實(shí)質(zhì)上說(shuō),它是一次我自己主宰自己的命運(yùn)的開(kāi)始……按照我們這里的風(fēng)俗,大家可能看不起我,最要命的是再嫁竟然是丈夫的弟弟……老實(shí)說(shuō),雖然日子仍是過(guò)得很苦,可我內(nèi)心很快樂(lè)……
事實(shí)證明,我的選擇沒(méi)有錯(cuò)。
……從那時(shí)開(kāi)始,我的家庭里又有了歡樂(lè),這種歡樂(lè)有來(lái)自生活的改變,也有發(fā)自?xún)?nèi)心的快樂(lè)……沒(méi)過(guò)多久,我們開(kāi)始學(xué)著做起了小買(mǎi)賣(mài),把鄉(xiāng)下的農(nóng)產(chǎn)品搗騰到集市上去。
有一天,我們正在集市上兜售,冷不防突然冒就出來(lái)一隊(duì)稽查人員,他們臂戴紅袖套,氣勢(shì)洶洶地到處追趕我們,說(shuō)我們擾亂了經(jīng)濟(jì)秩序。我們四處躲藏,不敢回家。后來(lái),不知道他們是怎么知道的,還跑到村里沒(méi)收了我們的所有家當(dāng)。你不知道,那些都是我們起早貪黑,省吃?xún)€用積攢下來(lái)的,我們好心痛呀。但有什么辦法呢?用一句話來(lái)說(shuō),可真是上天無(wú)路,下地?zé)o門(mén)?。?br />
是九幾年吧,國(guó)家完全開(kāi)放了,農(nóng)民從土地中解放了出來(lái),一夜之間,似乎人人忽然間都睡醒了似的,都忙著找錢(qián),就像田里的芽,拼命地往上長(zhǎng),阻都阻擋不住。我們自然又重操舊業(yè),一邊種地,一邊再次做起了生意,不停地摸爬滾打,終于過(guò)上了好日子。
我們家當(dāng)路,所處地理位置非常好,我把丈夫的賠賞金拿了一部份出來(lái)開(kāi)了個(gè)小超市,一面又收些土特產(chǎn)往外轉(zhuǎn)銷(xiāo)。超市完全由大弟打理,因?yàn)槌械纳庖痪褪且唬褪嵌?,我覺(jué)得憑大弟那憨實(shí)的性格正合適。我呢,就把主要心思都放在了收土特產(chǎn)上。
然而,事情也并不都是想象的那么好,有一回,一次意外忽然間又把我打回了原形。
有一天,我照例騎上車(chē)又去收貨。這次一去就是兩天,沒(méi)曾想,當(dāng)夜就下起了滂沱大雨,風(fēng)聲、雨聲、雷聲翻騰了一夜。第二天河里就漲了水,黑紅黑紅的水在河里翻卷奔騰。
我心里發(fā)毛,眼皮也一個(gè)勁地跳,總覺(jué)得要出什么事。心里到底放不下,當(dāng)即就趕了回去。一回到屋里,我就懵了。我的擔(dān)心還真的應(yīng)驗(yàn)了,土坯屋的老墻經(jīng)受不住大雨的浸泡真的垮了。土坯屋是我的全部家當(dāng),當(dāng)初因陋就簡(jiǎn),只是用石灰刷了刷就做成了小超市。如今超市被毀了,相當(dāng)于家也毀了,雖然好多被父母搶回來(lái),但損失也不小,更傷心的是大弟因守夜住在超市里,還砸傷了一只腳,住在鄉(xiāng)醫(yī)院一直未回。
看著滿(mǎn)院的狼籍,我心痛得坐在門(mén)坎上哽咽著哭。
大弟去了醫(yī)院簡(jiǎn)單包扎了,很快就回來(lái)了。到底是男人心強(qiáng),說(shuō),沒(méi)啥,什么苦都吃了還怕這個(gè),摔倒了再爬起來(lái),不信老天沒(méi)眼,超市沒(méi)了我們?cè)俳?,我去買(mǎi)些磚回來(lái),咱們蓋個(gè)新的。
當(dāng)時(shí),大弟的話給我增添了無(wú)窮的底氣,我心一橫,一切又都重新來(lái)過(guò)。這次我再不像過(guò)去那樣修修補(bǔ)補(bǔ)了,而是真的如大弟說(shuō)的,把房子推了再建,還請(qǐng)了三弟作幫工——三弟讀了些書(shū),是初中生,能說(shuō)會(huì)算。從此以后,生意開(kāi)始走上正道?!?br />
“一路走來(lái),有說(shuō)不盡的苦,三天三夜也說(shuō)不完……”丫丫舒了口氣,又自豪地說(shuō),“好在有了好政策,我們努力打拼,總算都過(guò)來(lái)了,最初,我們只想吃飽穿暖,沒(méi)想到我們一口氣竟把超市開(kāi)到了縣城,還成立了商貿(mào)公司,女兒三年前結(jié)的婚,我們給了他們兩百萬(wàn)買(mǎi)了房……這是我的祖輩、父輩想都不敢想的事??!”
丫丫很激動(dòng),整個(gè)臉像喝了酒的人。
聽(tīng)完丫丫的述說(shuō),君竹唏噓不已,她深情而又憐愛(ài)地望著丫丫,像霧里看花,心里感慨萬(wàn)千。
丫丫有這樣的結(jié)局,功勞都是改革開(kāi)放的??!感謝好政策!這場(chǎng)變革造就了一個(gè)新時(shí)代,讓丫丫,還有很多在苦難中掙扎的人趕了上來(lái),改變了命運(yùn),走上了富裕的道路。
君竹心潮澎湃起來(lái),急切間,忍不住想要表達(dá)自己的喜悅,于是,舉起茶杯說(shuō),“來(lái),丫丫,姐敬你!我是真為你高興,這叫苦盡甘來(lái)!”
這時(shí),門(mén)外忽然傳來(lái)《奔向新時(shí)代》的歌聲,歌聲清揚(yáng)悅耳,它是那么恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)著兩人的心情,當(dāng)?shù)囊宦?,兩人歷史性地一碰杯,一口喝干了茶水。
“聽(tīng)大地飛歌春暖花開(kāi)
從未有過(guò)這樣熱血澎湃
激情燃燒的歲月多姿多彩
帶著希望的步伐一路走來(lái)
為祖國(guó)歌唱為你喝彩
用勤勞的雙手開(kāi)創(chuàng)未來(lái)
牢記使命初心不改
奔向新時(shí)代因?yàn)橛袎?mèng)可期待
……”