人生中最難忘的是什么？在我來說，那就是媽媽的眼神。它伴隨著我的人生，經(jīng)常出現(xiàn)在腦海之中，揮之不去。
　　 兒時，沒有多少記憶，但母親慈祥溫煦的眼神，卻鐫刻在記憶深處。母親并非大家閨秀，亦菲出于名門望族，甚至沒上過學(xué)，只在外祖父指導(dǎo)下，讀《三國志》識字。而且年幼失怙，九歲，親生母就蹈海而死。在大母手里，嘗盡艱辛。也許是天賦所成，母親卻有著一顆仁愛之心。無論對子女、親屬，乃至于鄰里，都是溫良恭謙讓。在此，我特別要說的是她的眼神。
　　 小時候，我們未免會頑皮，尤其是我，大人們說我是出入無禁，難免會做出一些使父母生氣的事來。五六歲吧，我忽發(fā)奇想，到稻田溝里去學(xué)游泳。被人舉報，正好脾氣暴躁的姑媽也在我家。二阿嫂，小屁股上打幾下，看他下次還敢不敢。我渾身淌著污泥臭水，狼狽不堪地站在她們面前。我看到母親的眼里有一綹火光閃過，但很快就消失了，恢復(fù)了先前的溫順。打打么，哭哭，孩子還小，要講道理。她用浴盆放了清水，用肥皂給我洗了幾遍，直到不再有臭氣。一邊洗，一邊絮絮叨叨地對我說，稻田里有污泥很臭，有蟲子會咬。大人不在還有危險，以后不要再來游了。等你長大了，會讓人教你游泳的。她的吳儂軟語，伴著她慈祥、親切的眼神，讓我覺得羞愧，輕聲地答應(yīng)，以后不再調(diào)皮。姑媽卻在一旁串掇：不下辣手，下次還會再來！母親一笑置之。
　　 母親從剛開始一絲震怒，很快就平靜下來，以柔克剛，曉之以理，動之以情。讓我感到了溫馨，也明白自己確實做錯了。如果打了我一頓，也許我就會認為，已經(jīng)罰過，錯誤抵消，下次再犯的可能依舊存在。
　　 六歲那年，患了流行性甲型腦炎。從早晨六七點鐘昏迷過去，直到下午三點蘇醒過來。第一眼看到的是母親那急切、擔憂的眼神，在那清澈的瞳仁里，有一絲暗淡、擔憂、焦慮，甚至迷惘。一大泡尿，驚醒了沉思中的母親。她的眼神一亮，驚喜并充滿希望，醒啦？有什么不舒服的嗎？父親在一旁眼神也同樣是驚喜、期盼。我嘴里淡，想吃咸橄欖。父親連忙轉(zhuǎn)身出去，不一會買回來一大盒橄欖。母親拿出橄欖塞到我嘴里，一眼不眨地看我咀嚼，似乎比她自己吃還有味道似的。那種眼神無法形容，溫潤、愛撫或是滿足？當然，那時的我，是無法用現(xiàn)在的詞匯來形容的。這是事后父母再回憶起當時情景，和我描述時，我才真正感受到的；也許，我還是不能真正地描述他們當時的心情和眼神。
　　 讀書了，頑皮不專心，成績當然不會理想。拿到成績報告單，不敢回家給父母看。紅燈籠倒是沒有，就是一色低水平，六六七七而已。母親看到我的成績單，無語。她看著我，眼神里有一種無奈、也有失望的光芒，不過很快就收斂了，看到排名倒數(shù)第幾，輕輕搖了搖頭——澍本，你不應(yīng)當考得那么低??！她的眼神又恢復(fù)了平時的溫柔，但我讀出了其中的責備和憂傷，雖然很淡。她輕柔地對我說：書，不是為爺娘讀的，這是為你的將來，話雖不重，語義卻很深長。我受到了一絲震撼。此后，每天上學(xué)，母親總要目送我去學(xué)校，絮絮叨叨地說，要認真聽講，不要做小動作。用熱切期盼的眼神望著我的背影，直至消失在她的視野里。也許正是她的眼神，在我未來的讀書、工作中，始終有一股催我奮進的力量！
　　 最難忘懷的是五十年代初，因家庭經(jīng)濟拮據(jù)，兩個妹妹送人收養(yǎng)。臨別之際，母親最后一眼看著自己的骨肉被人領(lǐng)走，那眼神，凄惋中帶著無奈，痛苦里摻雜了希望，眼淚在眼眶里滾動······我無法用準確的文字來描述,我想她心里的苦楚！至今我還能回想起她當年的神情。后來兩個妹妹，四妹回到家里，五妹改姓換名成了家，但也時常來看望她。對五妹，我隱隱覺得母親的眼神里，總有一絲內(nèi)疚。
　　 媽媽對子女的愛,深沉而真摯。五四年，我考上了無錫輔仁中學(xué)初中。那時我們家在無錫。父親看榜回來，證實我錄取了，而且是29名。那可是1700多人報考，錄取220人的一次考試。父親的喜悅，現(xiàn)于聲色：小鬼頭，我是從最后一名倒著查看的，想不到你這皮戶頭，居然考這么好！一邊還用手摩著我的頭頂，臉上露出了少有的喜色。母親則微笑著看我，我讀懂了她的眼神——欣慰、贊許、似乎還有那么一點驕傲。溫柔而又有點陌生，也許她在想，這是我那曾經(jīng)留級、頑皮的兒子嘛！
　　 五七年，是高考最難的一年，全國招生十萬零七千。考高中也是最難的，輔仁2000多考生只招200名。我大姐考上江蘇師院，我也順利考上輔仁（二中）高中。那年，父親在無錫，家里只有母親，拿到錄取通知時，她那喜悅的眼神，烙在我的心中，似乎眼里閃出火光來。喜悅之后，她想到家里還有三個弟妹也在讀書，父親一人工作，負擔更重了。很快她的眼神中又流露出堅毅的光芒，考上了，就要好好讀書，給弟妹們做個榜樣。此后，她就在鎮(zhèn)上做事，掙一點微薄的工資，她燒過食堂、磨過煤屑（像牛馬一樣，推著石磨碾煤屑）、搖過洋襪。暑期回家，我看到母親從煤球廠回來，鼻翼兩邊有烏黑的煤粉，臉色青黃，很疲憊的樣子，低垂著的眼睛，晦暗無神。她看到我時，眼睛一亮，又恢復(fù)了先前的溫和、慈祥，顧不得洗臉，就問長問短起來。我的心在隱隱作痛！她把自己的苦難、疲憊掩蓋起來，不讓我們?yōu)樗龘鷳n啊！
　　 最刻骨銘心的眼神，就是父親過世那段時間。突然而來，猝不及防。我沒有看到母親當時的情景。因為我不在家，直到晚上回家回來，看到母親低垂著頭，默默地流淚。我也無法選擇安慰她的話，姊妹們也都默默無言。姐姐、姐夫料理了一切后事。很晚了，母親才抬起頭來，我看到她眼圈紅紅的，痛苦、迷惘、無助……。早點睡吧!她哽咽著說了四個字，就淚流滿臉，我們都散了，讓姐姐陪著她。此后的一段時間里，母親的眼神是從未有過的晦暗、哀怨，那種柔和、溫馨的目光看不到了，經(jīng)常是低順著臉，似乎在默默地想著什么。后來，姐姐把母親帶到宿遷，在那里生活了半年時間。那段時間母親的眼神，就像用刀鐫刻在我的心頭，永志不忘！
　　 當母親回到家里不久，剛好父親的事情弄清楚了，供銷社給予平反，在那時（1968年11月）是絕無僅有的事，落實了喪葬、撫恤金，要我母親去領(lǐng)。她的眼神很復(fù)雜，有那么一點驚喜，但更多的是遺憾和痛苦!她不愿再次面對這錐心的痛，讓我去辦理。供銷社從縣里的檔案里，了解到我父親早期與黨組織的關(guān)系，以及在抗日時期的經(jīng)歷，社會上的謠言，不攻自破！我在父親過世后，一直堅信他的清白。因為他的啟蒙老師是陳枕白（甘蕩支部書記），他在蕩口學(xué)徒時，在中山中學(xué)和王莘、孟東坡是同學(xué)；他告訴我新四軍在蕩口建“特別市”，他是外圍組織“商民協(xié)會”的會長。供銷社領(lǐng)導(dǎo)最終答應(yīng)，發(fā)信致函我兄弟姊妹單位，澄清事實。當我拿著幾百元錢回到家里，母親呆呆地看著那一疊錢，眼淚撲簌簌地落下來。她默默地用一塊手絹包好放到箱子里，對我說：這些錢不能動。直到她過世，這包錢一直沒有動過！此后，我從她的眼神里又看到了溫柔和慈祥，有時她會沉思，目光有些呆滯，但看到我們她又恢復(fù)了平靜。
　　 老年時，（其實也并不老，六十多歲而已）她犯了支氣管哮喘，這是牽煤屑時留下的病根。后來發(fā)展到肺氣腫，發(fā)病時她喘不過來，眼神里驚恐、痛苦、沮喪的神情，讓子女們心疼。為了不讓我們擔憂，她經(jīng)常避開我們獨自忍受。后來用氣霧劑了，噴一次就緩解了，她又恢復(fù)了平時的狀態(tài)。對第三代，她是很關(guān)注的。我兒子、女兒去她那里，她就會把子女們買給她吃的東西拿出來，讓他們吃，她自己不舍得吃，看著孫女孫子吃，似乎比自己吃還有滋味！這不僅使我聯(lián)想到六十年代那段困難時期，她也是這樣，省下來給我們吃，她在一旁看著我們，眼里充滿了滿足與溫情！
　　 媽媽臨終那天晚上，是年初八，正好我和四妹守在她身邊。她先讓我愛人帶孩子回去睡覺，又叮囑三弟，明天一早要上班，早點去睡吧。眼神里有一絲擔憂和遺憾，因為四十歲的三弟還沒成家。其他姊妹們也陸續(xù)離開了，她很疲憊，眼看著一個個子女走了，她很平靜，和我說：人生七十古來稀，我已經(jīng)七十了。正因為她有這樣的想法，所以本來應(yīng)該去蕩口醫(yī)院，她堅決不去，眼里是柔和、滿足、坦然的神情。醫(yī)生給她注射了安眠藥，不料這一針，讓她的心力衰極加重，天亮前，脈搏微弱，搶救無效，竟溘然長逝了！她臨終前的眼神，至今縈繞在我的心頭，她帶著子女們孝順的滿足，也帶著沒看到三弟成家的遺憾走了。
　　 母親的眼神，是那樣的溫馨，那樣的柔和，那樣的沉著，那樣的堅定；我沒見過她的眼神里有怒火、有斥責、有怪怨，從小到大，沒有罵過我們一句，打過我們一下。溫文爾雅的氣質(zhì)，賢淑謙和的性格，堅韌柔和的性格，給我們子女留下了一筆寶貴的遺產(chǎn)，在我們子女身上，遺傳著她的秉性和品行！我忘不了媽媽的眼神。