【樂(lè)亭】饅頭和燙面餅(散文)
看到過(guò)很多關(guān)于幸福的文章,有人說(shuō)快樂(lè)就是幸福,有人說(shuō)錢就幸福,還有人說(shuō)有事做、有期待、有人愛(ài)即是幸福。其實(shí),我個(gè)人認(rèn)為幸福就是遵從自己的內(nèi)心:你想到的,身邊的人做到了。身邊的人做到了,而正合你意。
女兒大學(xué)之后,我的生活變得簡(jiǎn)單而隨意。一日三餐隨意,睡覺(jué)、看電視、看手機(jī)隨意,做衛(wèi)生隨意。其實(shí)這些很大程度上得益于身邊的人的寬容和大度。我不止一次又一次地歉疚過(guò),不止一次又一次地懺悔過(guò)。
很平常的一個(gè)清晨,我賴床不起。隔著臥室的門,我聽(tīng)見(jiàn)廚房里插電鍋的提示音,然后進(jìn)戶門稍微有點(diǎn)兒動(dòng)靜。我知道,他做上粥,出門溜達(dá)去了,估計(jì)這個(gè)時(shí)間也就是早上六點(diǎn)一刻,因?yàn)樗泌s在七點(diǎn)多點(diǎn)兒回來(lái)吃飯準(zhǔn)備上班。
母性,有時(shí)候在女人身上會(huì)表現(xiàn)得淋漓盡致。
我起身洗漱完直接進(jìn)了廚房。肉已經(jīng)泡上,咸菜和蔥花準(zhǔn)備在案板上。跟一個(gè)人生活久了,你會(huì)猜得到他的心思和嗜好。他大概是出去散步順便買饅頭回來(lái)。他吃的很少,但是很講究,有干有稀。我突然想起前兩天同事說(shuō)附近有一個(gè)早點(diǎn)鋪,用暖氣里的水和面蒸饅頭,心里一驚。我很傳統(tǒng),用目光掃了一下整個(gè)廚房,感覺(jué)這個(gè)地方始終應(yīng)該是女人的或者兩個(gè)人的天下。單單交給一個(gè)大男人,實(shí)在有些愛(ài)憐。
結(jié)婚是為了同舟共濟(jì)。
我決定烙幾張他最愛(ài)吃的燙面餅。做飯這件事情,我是熟練和麻利的,也因此一直感激初中課本里學(xué)過(guò)的《統(tǒng)籌安排》。燒水的同時(shí),做好了咸菜炒肉。等待燙面能隔住手的空檔,我盛好了粥,烘干了平底鍋。做餅的同時(shí),鍋里煎了油。餅一張張出鍋,煙火氣息是濃烈地,而我也是認(rèn)真地。像是母親對(duì)待孩子,像是妻子對(duì)待愛(ài)人,更像是追求美好的人對(duì)待生活。
鑰匙轉(zhuǎn)動(dòng)兩圈,門開(kāi)了。他回來(lái)了,手里多了兩個(gè)饅頭,冒著熱氣。
跟往常無(wú)異,我們邊吃邊聊。聊工作,聊孩子放假,聊昨天各自發(fā)生的事情。我吃的煮雞蛋和純牛奶(自從我從180斤的大胖子逆襲成130斤后,主食我是輕易不碰的。)他吃的粥、咸菜和饅頭,外面的大媽、大嬸兒或者大妗子親手給做的饅頭。
同樣的場(chǎng)景浮現(xiàn)在我眼前。2020年冬天一個(gè)平常的工作日,晚上他下班回家。干脆投其所好,烙幾張燙面餅,酸菜白肉粉兒,是對(duì)他整日吃食堂的一種疼惜,也是對(duì)他一天辛苦工作的最大鼓勵(lì)。一切就緒,正準(zhǔn)備吃飯的時(shí)候,電話突然響起:
“我們家飯做熟了?!?br />
“……”
“不去了吧!”
“……”
“在哪里?。俊?br />
“……”
他披起一件大衣,撂下一句“你自己吃吧”,沖向門外。因?yàn)樯磉叺娜嗣刻炫茑l(xiāng)鎮(zhèn)上班, 我們是很少在一起吃中午飯的。也因此好飯就放在晚上吃,或者晚上做點(diǎn)兒他比較順口的。燙面餅是他的最愛(ài),一日三餐都吃也吃不夠的那種。食堂的飯菜再好,好像都缺少了只有在自己家里才有那種煙火氣息。透過(guò)廚房的窗戶,我看到周圍幾棟樓里盞盞明燈,合著大人孩子嬉戲打鬧的聲音,構(gòu)成一幅幅美好、溫馨的畫(huà)面。此時(shí)此刻,桌子上的飯菜還熱氣騰騰,但是周圍的空氣卻仿佛一下子凝固了,供暖的房間里,也不再有如春的感覺(jué)。我起身離開(kāi)餐桌,卷縮在沙發(fā)一角,那種期待和失落縱橫交錯(cuò),雜亂無(wú)章,迷離了我的雙眼。我向來(lái)喜歡萬(wàn)家燈火的時(shí)候,家里的餐桌前人是團(tuán)圓的,如果對(duì)方偶爾有應(yīng)酬,雖能理解但是總感覺(jué)心里缺少了些什么,踏實(shí)感?安全感?說(shuō)不清楚。我知道單位的路途很近,十分鐘就到。我極力掩飾內(nèi)心的不悅,我怕稍微一低頭,眼淚就會(huì)掉出來(lái)。我怕電梯里,好幾個(gè)單位的人都看到我哭花的眼睛。其實(shí),我一直期待他買饅頭進(jìn)門的那一刻對(duì)我說(shuō):“你腰疼了,咋還起來(lái)給我烙餅?”或者是“你又不吃,單單因?yàn)槲屹M(fèi)啥事啊?”或者是“還是燙面餅好吃,饅頭留在明天吃吧!”……可是,一句話沒(méi)有。有些時(shí)候,有些事情怕就怕在你全力以赴,對(duì)方輕描淡寫;你滿心期待,他不屑一顧。
上班路上,聽(tīng)歌是必須的。海來(lái)阿木的《人生如歌》:他們不知道你在何處委曲求全,看不清你淚流成河,他們不知道你在何處委曲求全,看不清你淚流成河……聽(tīng)了一遍又一遍,一遍又一遍……
晚上臨睡前我悄悄微信女兒:“你爸爸情商太低了,可能遺傳你奶。”
“吃啥不一樣啊,我困得不行了,睡覺(jué)吧!”
原來(lái)饅頭和燙面餅都是主食,一切釋然。