【回歸】桃花難畫(huà)(隨筆)
所謂云水,在我的理解自然不離云不離水,白云溪山,一個(gè)僻靜的鄉(xiāng)野。宋詞有無(wú)名氏“一溪云水平生足”句,一種人生態(tài)度的取向吧。那個(gè)時(shí)代云水的生活應(yīng)該是常見(jiàn)的,只要心思簡(jiǎn)貞都易得,只因?qū)W而優(yōu)則仕,使讀書(shū)人在顯與隱之間有所徘徊而已。卻道這一個(gè)徘徊竟然創(chuàng)造了多少詩(shī)文的妙意有在。凡心思簡(jiǎn)貞者誰(shuí)不愿望生于斯長(zhǎng)于斯,簡(jiǎn)簡(jiǎn)靜靜一輩子便這樣的活法,其實(shí)桃花源又何處不在呢。
暮春時(shí)節(jié),驅(qū)車(chē)贛粵道上,過(guò)英紅細(xì)雨正黃昏。這種天氣這個(gè)時(shí)候特別使人心生蕭瑟的頹唐的情緒了,想停下來(lái)。據(jù)我旅途的經(jīng)驗(yàn),有些服務(wù)區(qū)是必須停下打打尖的,人世有人情物意之美,成了習(xí)慣了,比如景德鎮(zhèn)月亮湖服務(wù)區(qū),因它山水的佳好及名字的好聽(tīng),比如吉安南服務(wù)區(qū)因它飯菜的可口。亦因?yàn)橛⒓t九號(hào),每經(jīng)過(guò)英紅服務(wù)區(qū)都停下趁一杯茶吃,品到中自己口味也買(mǎi)一兩斤帶回家享用。坐在服務(wù)區(qū)英紅茶專(zhuān)賣(mài)店,看茶博士燒水泡茶,對(duì)于旅途勞頓的人們也是一種消遣的享福了。若還愿意放眼遠(yuǎn)望則多是好山,平地突兀而起的青翠簡(jiǎn)直漓江的韻味,逢上煙雨的天氣,宛然眼前的水墨??倢?duì)茶博士玩笑英紅九號(hào)不好聽(tīng),若改名英九紅便有民國(guó)藝人的味兒了。
“人困馬乏,是打尖還是住店?”與妻商量。
“找一個(gè)山水的佳處,住下吧?!逼抟嘁虺貌璧慕?jīng)驗(yàn),相信英紅的山水。
網(wǎng)上搜索方便,三、五分鐘得信息有云水謠者,簡(jiǎn)介與圖片都中肯,距服務(wù)區(qū)半小時(shí)車(chē)程。沒(méi)有猶豫,我們導(dǎo)航驅(qū)車(chē)前往。
是蜿蜒的僻野山路,兩旁高樹(shù)成蔭,每轉(zhuǎn)彎處總有幾樹(shù)芭蕉,隱約幾戶人家,細(xì)雨黃昏天色,陌生的地方,尤其令人迷離。便訕笑妻說(shuō):“感覺(jué)往十字坡去也?!?br />
妻未加思索,即笑說(shuō):“做一回孫二娘,豈不更好。逢上武二攔他不上梁山,更勸他不應(yīng)有恨,做個(gè)游方的頭陀,好生快活?!彼姆磻?yīng)好快。話題轉(zhuǎn)在孫二娘,說(shuō)說(shuō)笑笑到云水謠了。
投棧時(shí)天色已晚,細(xì)雨依舊蒙蒙,環(huán)顧四周只有模糊的輪廓,有山有水有鳥(niǎo)聲有蛙鳴,大概是極僻野的所在,要一幢傍溪的小木屋住下了??蜅J程脹](méi)有了晚餐,可能只有我們的入住,所以未備吧。當(dāng)然這是我的理解,便也情有可原。經(jīng)指點(diǎn),經(jīng)尋覓,終于在離客棧二里許返程的路邊進(jìn)去,山林里有微微燈火的地方一個(gè)土菜館,年輕的店主與年輕的店伙憨笑著向我們招呼。
我自言自語(yǔ):“簡(jiǎn)直十字坡?!迸c妻相視而笑。細(xì)雨仍舊蒙蒙,在這僻野的所在,前不著村后不著店的,大有被宰的可能,至于蒙汗藥之類(lèi)的傳說(shuō)大概是江湖的神秘,想來(lái)與我輩無(wú)關(guān)。饑腸轆轆的,便也不多想,坦然進(jìn)店。偌大的竹棚子,很多的飯桌,卻只有我們兩個(gè)人客。店主說(shuō)話隨意,他說(shuō)客棧已來(lái)電話教他照顧要好飯菜口味要好,未經(jīng)許可徑自作主替我們點(diǎn)了客家塘鲺魚(yú)、客家豆腐和清炒苦麥菜,還給我們煮茶。見(jiàn)煮茶壺里茶葉有半個(gè)巴掌大小,皮嫩肉厚的,很是好奇。店主說(shuō)海拔千米以上的后山頂上的老茶樹(shù)摘來(lái)陰干的,樹(shù)齡在四五百年,并用手比畫(huà)茶樹(shù)的粗大,說(shuō)是真正的高山茶。信他或者不信他其實(shí)沒(méi)有意義,淺呷一口茶湯異常清芬才是意思。其中亦有人客來(lái)用餐,都跟我們招呼,又禮數(shù)又溫情,想是客家人依然保存的舊風(fēng),詩(shī)教的溫柔敦厚吧。我們很滿意地將離去的時(shí)候,店主說(shuō):“你若能再來(lái)就是我的滿意?!钡曛鞯脑捨沂嵌玫?,茫茫人海很多都是誤打誤撞的偶然遇上,隨緣隨喜即好,至于能不能再遇上誰(shuí)也說(shuō)不清楚。
也許是倦累吧,醒來(lái)即已天明,雨聲?shū)B(niǎo)聲在耳,仿佛清寂的熱鬧。走出小木屋,深深淺淺印入我眼的是倚山十幾人家的舊村,臨溪十幾幢小木屋就是客棧了,遠(yuǎn)的山近的山,連同門(mén)前的清溪,都籠罩在細(xì)雨蒙蒙里,不甚分明。清溪有澗水響,若不在雨季,夜里夢(mèng)里都會(huì)猜疑又是落雨了,這感覺(jué)與誠(chéng)齋詩(shī)《宿靈鷲禪寺》:“初疑夜雨忽朝晴,乃是山泉終夜鳴。流到前溪無(wú)半語(yǔ),在山做得許多聲?!庇邢囝?lèi)的境況吧。憑欄坐下,慢慢地感受這一方的云水,享受這一類(lèi)清福亦有益處的。古語(yǔ)云:“徒歌曰謠”,我竟然不自覺(jué)地吟得一歌:“一溪云水雨霏微,隱隱青山白鷺飛。誰(shuí)謂主人留客住,灘聲入夢(mèng)不思?xì)w。”算作我來(lái)這云水的僻野的饒有興味的一謠吧,不知可否。而坐的時(shí)間一長(zhǎng),那些所謂的感受都沉匿不見(jiàn)了,最后剩下的只有實(shí)在的話:近自然的時(shí)候,與自然同體的過(guò)程,欲望亦漸漸不見(jiàn)了。
我想這云水的所在,就是桃花源的一類(lèi)了。試想“云水”一詞的延深處,漫游與僧道,人們似乎重在行云流水的行腳,但如果沒(méi)有云水一般的所在又去哪里落腳呢?
孟子見(jiàn)梁惠王曾兩次說(shuō):“五畝之宅,樹(shù)之以桑,五十者可以衣帛矣;雞豚狗彘之畜,無(wú)失其時(shí),七十者可以食肉矣;百畝之田,勿奪其時(shí),數(shù)口之家可以無(wú)饑矣;謹(jǐn)庠序之教,申之以孝悌之義,頒白者不負(fù)戴于道路矣。”曾與《桃花源記》反復(fù)的比對(duì)著讀,發(fā)現(xiàn)孟子是政治的,陶淵明是文學(xué)的,而兩個(gè)人所表述都是人世的桃花源。《桃花源記》的結(jié)尾“后遂無(wú)問(wèn)津者”大好,亂世的年代哪里存在桃花源呢?所以尋而不可能有得。治世又何處不是桃花的風(fēng)景?
所以桃花是人世的。自《詩(shī)經(jīng)》“桃之夭夭,灼灼其華”,人世的根本在家,從而注定桃花的宿命了。人世是簡(jiǎn)靜的,桃花亦簡(jiǎn)靜,即使人面桃花亦在簡(jiǎn)靜的剎那,故此思無(wú)邪。
現(xiàn)代的城鎮(zhèn)何處不高樓林立。每當(dāng)夜色,樓下路燈如晝,車(chē)燈川流,樓上萬(wàn)家燈火,裝飾了一個(gè)個(gè)的不夜城。竟不知燈火闌珊在何處,我的驀然回首,哪里還會(huì)有詩(shī)意呢?
那回我重讀胡蘭成先生《今生今世》,開(kāi)篇即說(shuō)的“桃花難畫(huà),因要畫(huà)得它靜”句,豁然有開(kāi)朗的意思。如果有哪位丹青妙筆要畫(huà)桃花,不妨讀一讀:“桃之夭夭,灼灼其華。之子于歸,宜其室家?!闭婺茏x懂,畫(huà)桃花便不難了。
(原創(chuàng)首發(fā))