【鳳凰】云煙成雨(小說(shuō)) ——獻(xiàn)給房東的貓
城市不大,江南景色,細(xì)雨延綿。
除了百度上可以搜索到的名勝古跡外,我還知道很多只有當(dāng)?shù)厝瞬攀熳R(shí)的小巷、餐館以及一些風(fēng)土人情。我與快車司機(jī)聊天,聊這座城市以及這座城市里細(xì)碎的事情,司機(jī)師傅詫異地問(wèn):“聽(tīng)您的口音不是當(dāng)?shù)厝?,?lái)這里多久了?”
“這是,我第一次踏上這片土地。”
司機(jī)師傅識(shí)趣地沒(méi)有繼續(xù)話題。我猜想,他心里會(huì)瞬間呈現(xiàn)一個(gè)俗套的故事結(jié)構(gòu):網(wǎng)戀-奔現(xiàn)-上床-分手;亦或是:網(wǎng)戀-騙錢?
我開(kāi)始沉默,車窗外景色齊唰唰朝后退去,腦海里往事一幀幀向前涌來(lái)。
是的,這是我第一次來(lái)到這個(gè)熟悉的不能再熟悉的城市,我知道在月光廣場(chǎng)東面沿小巷往前走有一家叫做“幺娃”的川菜館味道特別棒;我知道口腔醫(yī)院旁邊有一家東北餃子館,到了吃飯的時(shí)間,常常要等個(gè)吧小時(shí)才能就餐;我知道一個(gè)叫做鷹嘴的崖邊,那里地勢(shì)平緩,是個(gè)釣魚的好場(chǎng)所;我還知道一個(gè)叫做“狀元府邸”的小區(qū)在江的北面,因?yàn)椋妥≡谀抢铩?br />
與他在網(wǎng)絡(luò)相識(shí)純屬偶然。
曾經(jīng),我習(xí)慣寫一些無(wú)病呻吟的文章,自覺(jué)是發(fā)泄情緒的途徑,寫完就如同在窗外潑了一盆臟水,把淤積在胸口的東西丟出去就完事,并無(wú)要成為“文字”戰(zhàn)線一員的奢望。
偏巧,寫的一篇小文章被表叔看到,他當(dāng)即推薦我參加一個(gè)“紅梅詩(shī)社”的社團(tuán)?!凹t梅”兩個(gè)字我是嫌棄的,俗氣又落伍,但又礙于表叔情面,硬著頭皮加入了一個(gè)微信群。這個(gè)社團(tuán)的社長(zhǎng)是一位出過(guò)幾本詩(shī)集的女人,據(jù)說(shuō)得知前夫出軌后,沒(méi)有爭(zhēng)吵,果斷把所有財(cái)產(chǎn)劃歸自己名下,然后堅(jiān)決地離婚,并在工作之余成立這個(gè)詩(shī)社,以“紅梅”的傲骨之風(fēng)寓意自己的堅(jiān)強(qiáng)不屈。
詩(shī)社已經(jīng)成立幾年,在當(dāng)?shù)氐奈膶W(xué)圈里小有名氣。網(wǎng)羅了幾十個(gè)同類人,有知識(shí)有文化的中年婦女居多,說(shuō)起話來(lái)老套客氣,寫得文章也以勵(lì)志類為主,雞湯左宜右有,讓本來(lái)不求進(jìn)取的我倍感不適。我突然悟道,女人的堅(jiān)強(qiáng)如同一幢裝飾華麗的房屋,在富貴的浮華表面下,其實(shí)難掩鼠屎污羹踐踏過(guò)的痕跡。
我行我素的野丫頭和白雪陽(yáng)春的文學(xué)社在彼此陌生的灰色背景下交錯(cuò)延綿。群里時(shí)不時(shí)有人將自己發(fā)表的作品分享,然后就是其他人一股腦的贊揚(yáng)與吹捧。我在眾多閱讀者中不顯山不露水,默默關(guān)注新的文章,但從不發(fā)言。
八月的一天,社長(zhǎng)邀請(qǐng)一位叫做“採(cǎi)秋”的網(wǎng)友加入,并在群里給大家隆重介紹:“採(cǎi)秋”老師目前擔(dān)任南方一家報(bào)刊的主編,是從我們這片土地走出去的青年作家,這次肯屈尊加入社團(tuán)指導(dǎo)我們工作使整個(gè)社團(tuán)蓬蓽生輝,是我們的榮幸,希望大家多提交作品等等。
“原來(lái)是老鄉(xiāng)?”我心里嘀咕著。
一撥“啪嘰啪嘰”聽(tīng)不到聲音的掌聲過(guò)后,“採(cǎi)秋”老師也謙遜地表達(dá)自己加入社團(tuán)的目的:想為本土的文學(xué)社做出些卑微的貢獻(xiàn)。
切!什么叫“為本土的文學(xué)社做出些卑微的貢獻(xiàn)”?裝腔作勢(shì)!看到群里客套的接龍,我不再理會(huì)。
我當(dāng)時(shí)被誤入婚姻的死黨拉出來(lái)喝酒,樓下的大排檔,兩個(gè)半老不老的女人,點(diǎn)了鮮黃瓜、小番茄、花生米、田螺等幾個(gè)時(shí)令小菜,要了幾瓶大烏蘇,她喚我出來(lái)的時(shí)候說(shuō):“今夜不醉不歸?!蔽艺f(shuō)“好!”
我知道她又遇到了問(wèn)題,很嚴(yán)重的問(wèn)題,關(guān)于家庭。
作為死黨,我的職責(zé)就是任由她發(fā)泄,然后陪她買醉。至于選擇,我一貫是尊重她的立場(chǎng),她愿意隱忍就隱忍,愿意反抗就反抗,成年人做事總是有自己要顧慮的東西,我理解她,無(wú)論她怎樣選擇,我都是她唯一的支持者。
我還沒(méi)有步入婚姻,不明白婚禮上的信誓旦旦為什么轉(zhuǎn)眼間就變成了宿怨深仇?我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她:“你們還相愛(ài)嗎?”
“狗屁的愛(ài)!全是騙人的鬼話!”那是他們夫妻第一次吵架后她給我的回答。
從戀愛(ài)到結(jié)婚,我一直陪伴在她身邊,并且見(jiàn)證了一段感情從開(kāi)花結(jié)果到零落成泥,只是短暫的幾年而已。我拾掇起她生活中摔得細(xì)細(xì)碎碎的故事慢慢回味,漸漸地對(duì)愛(ài)情有了看法,也暗自慶幸沒(méi)有被花言巧語(yǔ)騙了去,在死黨感情的熔爐里,我修煉了一雙火眼金睛,看到的全是虛情假意,虛與委蛇。
喝醉的感覺(jué)不好受!那一夜,我先是抱著馬桶嘔吐,又是踉踉蹌蹌回到床上,然后就是天旋地轉(zhuǎn)地仿佛在太空遨游!都說(shuō)“醉鬼心明白”,其實(shí)這句話有失偏頗,我認(rèn)為酒本身是“記憶喚醒劑”,喝得越多,逝去時(shí)光里的一幀幀畫面就恢復(fù)得越多,像球幕電影似的,從四面八方朝你涌來(lái),沖擊著你回到刻骨銘心的記憶里,然后在白馬素車中沉沉睡去。
醒來(lái)的時(shí)候是第二天后晌,一聲響雷把我從夢(mèng)中拽了出來(lái)。屋黑如夜,我一動(dòng)不動(dòng)躺在床上,感受電閃雷鳴,聽(tīng)暴雨憤怒的聲音,瘋狂得像魔鬼!
許久,我使勁按了按太陽(yáng)穴,問(wèn)自己:“這個(gè)世界怎么了?”隨后又搖了搖頭,喃喃自語(yǔ):“我怎么知道?”
起床熬了碗小米粥,算是養(yǎng)胃?;叵肫鹱蛲硭傈h的哭訴,想寫一篇文章的欲望突如其來(lái),隨即打開(kāi)電腦,以第一人稱的敘述的方式,截取她婚姻中不能容忍的幾次傷害,描述了一個(gè)悲慘的“我”,最后以輕淺一笑與婚姻告別作為的故事的結(jié)尾,題目俗氣地取名為《涅槃》。
寫完之后心里一陣暢快!旋即在群里發(fā)布。
晚上的時(shí)候,那個(gè)叫“採(cǎi)秋”的主編主動(dòng)加我,備注里說(shuō)想探討《涅槃》這篇文章,我卻而不恭,只能同意。
簡(jiǎn)單地問(wèn)候之后,切入正題。
“您這篇文章錯(cuò)別字很多。”他客氣地說(shuō)。
錯(cuò)別字?我以為他加我是與我討論婚姻家庭的問(wèn)題,沒(méi)成想是錯(cuò)別字。
“您寫文字的感受是什么?”錯(cuò)別字對(duì)于我來(lái)說(shuō)是件可以忽略的小事,我渴望讀者關(guān)注的是婚姻問(wèn)題,我不打算和不懂我的人說(shuō)話,所以我沒(méi)有接他的話茬,而是釣魚似的反其道拋給他一個(gè)問(wèn)題。我暗自思忖,如果他回答我,我就繼續(xù)和他聊天;如果他覺(jué)得我不可理喻,我正好懶得理他,主編又如何?遠(yuǎn)在十萬(wàn)八千里。
“文字的力量是巨大的,文字的影響力是巨大的?!彼B用兩個(gè)“巨大”說(shuō)明文字的重要性。
“然后呢?”我漫不經(jīng)心地追問(wèn)。
“所以作者應(yīng)該尊重每個(gè)文字?!彼?。
“寫字對(duì)于我來(lái)說(shuō),無(wú)異于妓女出賣自己的身體。不同的是,寫字的出賣的是自己的靈魂。每一個(gè)字都是作者靈魂深處的寫照,我寫的文章從來(lái)不看第二遍,與其說(shuō)是懶惰,不如說(shuō)是自己不想直面自己的內(nèi)心。您指的文字及文字的影響力,我認(rèn)同,但那些是作家的使命,文字于我,就像去喝一次酒一樣,發(fā)泄的途徑而已。我說(shuō)完這些,您應(yīng)該知道我的文章有錯(cuò)別字的原因了吧?”我一股腦敲出一段文字發(fā)過(guò)去,為自己的錯(cuò)別字狡辯。
“寫字的出賣的是自己的靈魂?為什么用出賣兩個(gè)字?”他問(wèn)。
“難道不是嗎?”我反問(wèn)。
我看到電腦上反復(fù)出現(xiàn)“對(duì)方正在輸入”,卻遲遲沒(méi)有發(fā)出信息。
“冒昧地問(wèn)一下,這篇《涅槃》是您的親身經(jīng)歷嗎?”良久,他問(wèn)。
“親自感受到的?!痹诰W(wǎng)絡(luò)上我習(xí)慣于模棱兩可,不愿暴露自己的真實(shí)身份。
“很欣賞你能戰(zhàn)勝自己。但是,文字不止是發(fā)泄的工具,它像爐中的火,我們從人家借得火來(lái),把自我點(diǎn)燃,而后傳給別人,以致為大家所共同。”採(cǎi)秋說(shuō)。
“您見(jiàn)解獨(dú)到?!蔽乙宰羁斓乃俣让ご蜻@五個(gè)字,末了,還找個(gè)豎著大拇指的,表示很棒的圖片發(fā)過(guò)去。
“這個(gè)不是我說(shuō)的,是法國(guó)大文豪福樓拜說(shuō)的?!彼忉尩健?br />
我一陣尷尬,沉默不語(yǔ)。
“你與他相似!”他接著說(shuō)。
“我?”我詫異。
“是的,福樓拜寫《包法利夫人》的時(shí)候,完全讓自己沉浸在故事里,他曾在宣稱故事里的女主角就是他自己。尤其是這部書結(jié)尾的時(shí)候,他設(shè)計(jì)女主角服毒自殺。女主角吞下毒藥的那一刻,作者自己全身抽搐高喊難受,感覺(jué)自己“滿嘴砒霜”的味道,仿佛中了毒。所以文學(xué)創(chuàng)作中的“高峰體驗(yàn)”就是作者與自己筆下被創(chuàng)造者感同身受,互為一體,寫到那個(gè)程度就是文學(xué)史上的經(jīng)典。你說(shuō)寫字是靈魂的出賣,其實(shí)如出一轍?!?br />
我有些恍惚。我只是借文字發(fā)泄,而他站在文學(xué)的高度給我定位,我有些受寵若驚。
“但是,你文字里表達(dá)的又感覺(jué)不像是你?!?br />
謊言不攻自破。他能讀懂我,我有些感慨。
我不想出賣死黨,但又無(wú)法解釋當(dāng)前,糾結(jié)一陣,心想,他雖是本地人,但遠(yuǎn)在南方工作,對(duì)于家鄉(xiāng)的事情能知曉幾分?和一個(gè)陌生人交談,遠(yuǎn)比和一個(gè)熟識(shí)的朋友交談安全的多。
我索性把死黨的經(jīng)歷托盤而出。
聽(tīng)完我的敘述,他說(shuō):“成年人的世界有很多無(wú)奈?!?br />
我驚訝于他的觀點(diǎn),不指責(zé)、不謾罵、更多的是一份無(wú)奈的理解。我承認(rèn),我對(duì)這個(gè)陌生人瞬間產(chǎn)生了好感。
接下來(lái)的日子,平平淡淡。有時(shí)候採(cǎi)秋看到好的文章會(huì)發(fā)到群里共享,我依舊默默關(guān)注,從他對(duì)文章的評(píng)判里學(xué)到不少文學(xué)知識(shí)與寫作技巧。有一次,他提議大家做個(gè)游戲,要求大家自己設(shè)置一個(gè)情景,用含有“秋”的8個(gè)以上成語(yǔ)寫一篇小文章,要求語(yǔ)境創(chuàng)設(shè)合理,用語(yǔ)準(zhǔn)確得體,300字,3天內(nèi)完成。
我以“一葉落知天下秋”為開(kāi)頭,先后穿插了“秋水芙蓉、秋月華星、秋水伊人、暗送秋波、秋波盈盈、一日不見(jiàn)如隔三秋、望穿秋水”等幾個(gè)成語(yǔ),最后以“貽笑千秋”收尾,寫了一個(gè)女子秋天里落寞的 、被人嘲弄的愛(ài)情。
文章沒(méi)有提交至群里,只是私信發(fā)給採(cǎi)秋。不知從何時(shí)起,我習(xí)慣于直接把發(fā)泄出來(lái)的文字發(fā)給他,得到他的肯定,我才有勇氣讀第二遍。
他看過(guò)之后給了些建議,我悉心接納。接納的同時(shí),我拋出一個(gè)疑惑:“老師,您那么喜歡秋?”
他沉默良久,說(shuō):“我小時(shí)候常去大姑家,就在清平路東頭,大姑家鄰居有個(gè)女孩子,叫若秋?!?br />
簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單一句話,一個(gè)故事就已經(jīng)應(yīng)運(yùn)而生。
“若秋?你喜歡上了那個(gè)女孩子?”我詫異地問(wèn)。
“是的?!?br />
“她很漂亮嗎?”
“那時(shí)候她長(zhǎng)得黑黑瘦瘦的,只是那雙眼睛燦若星辰。長(zhǎng)大以后,我再也沒(méi)有見(jiàn)到我如她那樣明亮的雙眼?!备糁聊?,我能感受到採(cǎi)秋已經(jīng)回到那個(gè)遙遠(yuǎn)的年代。
“你們青梅竹馬?”我有點(diǎn)打破砂鍋問(wèn)到底的氣勢(shì)。
“沒(méi)有,我們甚至沒(méi)有說(shuō)過(guò)幾句話。那個(gè)時(shí)候,只要放假,我就纏著媽媽帶我到大姑家玩,其實(shí)就是想看見(jiàn)她。只要站在遠(yuǎn)處看到她那雙水汪汪的大眼睛,我就可以開(kāi)心一整天。”
“你們不能一起玩耍?”
“我和表哥表弟玩,她則和鄰居的女孩子在一起,各玩各的?!?br />
“她知道你喜歡他嗎?”
“她應(yīng)該知道。我們雖然在兩個(gè)圈子玩,但目光時(shí)不時(shí)總會(huì)在空中相遇,那種碰撞的感覺(jué),無(wú)法用語(yǔ)言表達(dá),幸福又美好,我想我們是懂彼此的。我堅(jiān)信她也喜歡我?!?br />
“后來(lái)呢?”
“后來(lái),大姑搬了新房,就再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)?!?br />
“城市不大,難道你不想去找她?”
“想過(guò),也去找過(guò),去過(guò)幾次都沒(méi)有見(jiàn)到她,再后來(lái)聽(tīng)大姑說(shuō)她們家也搬遷了,這座城市雖然不大,但是我們就再未謀面,再后來(lái),我們?nèi)疫w居南方,更是折斷了思念。”
“你的網(wǎng)名也是因她而起?”
“是的,她出生在秋季?!?br />
“你加入這個(gè)群的目的是為了找到她?”
“應(yīng)該是?!?br />
“找到了你想怎樣?”
“我就是想再看一看她,其實(shí)我知道不可能找到的?;蛟S她已經(jīng)去了其他城市?!?br />
我感到有些悲哀。不知道該說(shuō)些什么,為他那從未發(fā)芽,但仍在成長(zhǎng)的荒蕪的愛(ài)情。
“如果我是那個(gè)女孩子,我是說(shuō),如果,如果我是那個(gè)女孩子,你會(huì)怎樣和我相處?”我試探著問(wèn),我不想一段感情就此落下帷幕。
“哈哈哈哈~”他大笑。
“如果你是那個(gè)女孩,我就開(kāi)始追你,和你談一段轟轟烈烈的愛(ài)情?!彼芘浜系卣f(shuō)。
“你叫我若秋?”
“嗯。”
“我叫你什么?”
“那個(gè)時(shí)候大家都叫我大志,你就叫我大志吧?”
“大志?”
“嗯!”
很默契地,彼此同時(shí)發(fā)了個(gè)笑臉。
從那天開(kāi)始,我變成他童年里的那個(gè)若秋。
整整一年,我沉浸在一場(chǎng)風(fēng)花雪月的愛(ài)情里,他的溫柔體貼如同一張舒適的床,讓我賴著不舍離開(kāi),他總會(huì)和我提起童年的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,比如第一次看到若秋時(shí)的心情,若秋如燕子般輕盈的身影,找不到若秋時(shí)無(wú)邊的落寞,以及多年來(lái)壓抑在他心底的種種思念,他講的時(shí)候,我完美地配合,他常常說(shuō):“我是真真正正地回去那個(gè)年代了嗎?”
“你當(dāng)然是真真正正回去那個(gè)年代了??!”
每每此時(shí),我們總會(huì)默契地發(fā)個(gè)笑臉。
僅此而已,我們沒(méi)有靠近,沒(méi)有遠(yuǎn)離,小心翼翼地站在天平的兩端,確保絕對(duì)的平衡,我像獵狗似的挖掘他的工作和生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴,我知道他每天做什么、吃什么、甚至想什么,我像他的影子一樣,掛在他的身上,卻忘記了自己的模樣。
突然有一天,我敏銳地捕捉到他的冷漠與遠(yuǎn)離。
我決定先發(fā)制人:“你有難言之隱?無(wú)妨,我們,只是一個(gè)游戲而已?!?br />
“對(duì)不起,我們以后可能不會(huì)再聯(lián)系了?!?br />
“?”我驚訝萬(wàn)分。
“若秋,感謝你的配合,讓我吐露了壓抑在我心底多年的思念。這思念,如同潘多拉盒子里的貪婪、虛無(wú)、痛苦等等糾纏著我,我始終無(wú)法回到正常的生活。后來(lái),妻子決定去美國(guó)進(jìn)修一年,雙方冷靜思考了未來(lái)?!?br />
“結(jié)婚了?”我屏著呼吸,淚水泛濫至胸口。
“是,還有一個(gè)孩子?!?br />
“然后呢?”我問(wèn)。
“若秋,感謝你!我知道我這輩子再也找不到我心中的那個(gè)若秋了!她或許已經(jīng)嫁為人婦,或者已為人母,和你相處的這一年,我逐漸從那雙水汪汪的大眼中走了出來(lái),我決定重新回到現(xiàn)實(shí)生活中,與我妻兒共度余生,她是個(gè)很好的女人,我很后悔辜負(fù)了她這么多年?!?br />
“如果我是真的若秋,你會(huì)怎樣?”我不死心。
“怎么可能?即使你是真的若秋,又能怎樣?我已經(jīng)成家多年,有可愛(ài)的孩子,即使我愿意,你愿意嗎?”
我無(wú)可辯駁。
採(cǎi)秋,就像一尾被放生的魚,一頭扎進(jìn)水里,就再也看不到了。
我的日子重歸平靜,文字于我,也是形同陌路,我再也沒(méi)有用文字發(fā)泄的沖動(dòng),我退出了那個(gè)文學(xué)社。死黨半年前已經(jīng)離婚,我們?cè)俨蝗ビ镁凭I醉,倒是常常相約去踏月登山,把最純凈的愛(ài)獻(xiàn)給天造地設(shè)的大自然。
兩年后,單位通知我去南方參加一個(gè)會(huì)議,地址是他的城市。
我終于踏上了這片熟悉的土地,坐在車上細(xì)細(xì)欣賞著這個(gè)城市的一切,空氣中彌漫著潮濕的空氣,為了避免尷尬,我對(duì)師傅說(shuō):“師傅,放一首歌,可以嗎?”
我多想再見(jiàn)你
哪怕匆匆一眼就別離
路燈下昏黃的剪影
越走越漫長(zhǎng)的林徑
我多想再見(jiàn)你
至少玩笑話還能說(shuō)起
街巷初次落葉的秋分
漸行漸遠(yuǎn)去的我們
若一切 都已云煙成雨
我能否 變成淤泥
再一次 沾染你
若生命 如過(guò)場(chǎng)電影
Oh 讓我再一次 甜夢(mèng)里驚醒
當(dāng)音樂(lè)的旋律緩緩鋪排過(guò)來(lái),我的過(guò)往,我的愛(ài)情都如同窗外云煙,轉(zhuǎn)化為細(xì)密的雨絲。
死黨打來(lái)電話:“若秋,落地了嗎?到酒店沒(méi)有?你開(kāi)完會(huì)就趕回來(lái)哈,你不是一直想去亞丁嗎?我已經(jīng)預(yù)定了去亞丁的機(jī)票,為你慶祝30歲生日?!?br />
“好!”