一
　　 阿五就是個(gè)倒霉蛋，不管什么事情，一放到他手里，就會(huì)出狀況，就會(huì)把事情辦砸。人的一生，有時(shí)走走背時(shí)運(yùn)也不足為怪，但總不至于一輩子背時(shí)，總有時(shí)來運(yùn)轉(zhuǎn)的時(shí)候嘛。在這一點(diǎn)上，阿五就有點(diǎn)與眾不同，從小到大，沒一件事順利過。
　　 據(jù)說，阿五小時(shí)候讀書，成績(jī)不怎么好，考試時(shí)作弊，第一次就被老師捉了，還在同學(xué)們面前作檢討；其實(shí)，那個(gè)時(shí)候，考試偷看的也不只是阿五一個(gè)人，可老師偏偏將阿五逮了個(gè)正著。
　　 開運(yùn)動(dòng)會(huì)吧，阿五吃奶的力都使出來了，兩百米跑了個(gè)第六名，想著總算可以拿個(gè)獎(jiǎng)狀了，結(jié)果因搶了別人的跑道，被取消成績(jī)，連個(gè)名次都沒有。
　　 學(xué)校里組織學(xué)農(nóng)，到農(nóng)田里割麥穗，沒過三分鐘，阿五的手指頭就割破了，還到醫(yī)院里縫了兩針。
　　 平時(shí)有什么好事，同學(xué)是不會(huì)找上阿五的，但有一次班級(jí)里排大合唱，男生實(shí)在不夠，就把阿五也拉進(jìn)去湊份子。阿五站在舞臺(tái)上，又緊張又興奮，想平復(fù)一下心情，就深吸了一口氣，結(jié)果那條不太合身的褲子就掉了下來，把臺(tái)下的老師、同學(xué)笑得個(gè)稀里嘩啦，算是出盡丑了。
　　 勉強(qiáng)初中畢業(yè)，阿五就去找工作，好工作是不指望了，也就去去煤球廠做做臨時(shí)工。即便這樣，阿五還是隔三差五地出狀況，不是把壓煤餅的設(shè)備搞壞了，就是把客戶買的煤球送錯(cuò)了地方，接二連三，人家就不要他了。幸虧阿五他爹是擺餛飩攤的，就讓阿五在餛飩攤學(xué)點(diǎn)手藝，父子倆起早貪黑，雖發(fā)不了財(cái)，但日子還是能過下去的。按阿五他爹的想法，不管咋的，待自己百年后，這餛飩攤還算有個(gè)衣缽傳人。
　　
　　 二
　　 自從有了阿五，阿五他爹的好日子就算到頭了。先是阿五他娘因?yàn)樯⑽?，得了產(chǎn)褥病死了；然后阿五從小到大老是狀況百出，不讓他爹省心。阿五他爹原本有心再找一個(gè)填房，可知道阿五家狀況的女人，誰愿意給阿五當(dāng)后媽呢。這想法一耽擱就是十?dāng)?shù)年，到后來，阿五他爹就連想法都沒有了。
　　 阿五家的條件是明擺在那里的，再說阿五老是會(huì)出狀況，背時(shí)鬼的名聲，小鎮(zhèn)上的人多有耳聞，都年近三十了啊，連一個(gè)說親的人也沒有。阿五他爹去找沈家姆媽，塞了兩百元紅包，外加一斤瘦肉，兩斤餛飩皮兒。沈家姆媽情面難卻，只好重操舊業(yè)，再當(dāng)一回媒婆，張羅了個(gè)把月，總算說上一門親事，是鎮(zhèn)西老張家那個(gè)坡腳寡婦，長(zhǎng)相難看也就算了，還比阿五大五歲。阿五他爹尋思，只要娶過來能生養(yǎng)就成，總比兒子熬成老光棍強(qiáng)些。
　　 下聘禮前一天，老張家托沈家姆媽帶話過來，當(dāng)初老張家娶媳婦那回，是花了二萬八彩禮的，現(xiàn)在要把寡婦媳婦嫁出去，彩禮錢當(dāng)然是不能少的，連本帶利，一個(gè)整數(shù)三萬。這下阿五他爹可犯難了，自家五毛錢一碗的餛飩，這要攢到何年何月啊。這媳婦當(dāng)然是娶不成了。
　　 后來，小鎮(zhèn)上流動(dòng)人口多起來了，阿五他爹的餛飩攤生意比原來好了些，餛飩也賣到兩元一碗了，阿五他爹居然有些存款了。
　　 老街坊侯福來請(qǐng)阿五他爹喝喜酒，新兒媳是外鄉(xiāng)人，靠中間人牽線，從貴州搞來的，價(jià)錢還算便宜，也就兩三萬塊。阿五他爹聽后，有點(diǎn)動(dòng)心，眼看阿五都快奔四十了啊。
　　 阿五他爹咬咬牙，把所有積蓄都用上了，照葫蘆畫瓢，也去買回來一個(gè)貴州媳婦，才二十出頭，蠻標(biāo)致的。阿五心里樂呵，就讓準(zhǔn)媳婦在餛飩攤上幫幫忙，順便看住這個(gè)媳婦，就等著挑一個(gè)好日子，擺上一桌酒，也就算正式過門了。
　　 好日子臨近，阿五就忙上了，硬是從三十幾平米的家中整出一個(gè)十來方的新房，又去商店買了一床被褥，一對(duì)枕頭，還去吳家飯店預(yù)訂了一桌酒席。
　　 那天是要擺喜酒、入洞房的，餛飩攤也就不開張了，阿五和他爹狠狠地睡了個(gè)懶覺，等晚上也好有精神辦正事。其實(shí)，阿五是挺興奮的，老早就睡不著了，忍不住想看新媳婦一眼，就起身輕手輕腳推開隔壁小房間的門，發(fā)現(xiàn)新媳婦沒在床上，就急切地喊來了老爹。老爹心里著急，但還是說：“興許一早去擺餛飩攤了，這女娃勤快，趕緊去找回來?！?br />　　 阿五來到餛飩攤，人影也不見一個(gè)，就去問對(duì)面大餅油條店的劉老爺子。劉老爺子說：“一大早的，她哥帶她去搬嫁妝了。”
　　 阿五的心一沉，這媳婦是花錢買來的，哪來的哥和嫁妝啊。就請(qǐng)劉老爺子說個(gè)詳細(xì)。
　　 劉老爺子說：“早上四點(diǎn)多，我剛發(fā)好面，那小子就來了，開了輛破摩托，讓我快點(diǎn)給他整一副大餅油條，說是他妹子今天出嫁，娘家寄來的嫁妝都堆在他打工的宿舍里，一口的四川口音；不一會(huì)兒，你那新媳婦就來了，說是要去搬嫁妝，還讓我晚上早點(diǎn)去吳家飯店喝喜酒。說完，兩人就騎上摩托走了，這個(gè)時(shí)候，怕是早就跑出十幾里地了?！?br />　　 四川口音，那媳婦可是從貴州買來的，阿五再?zèng)]腦子，心里也明白是怎么回事了，感情是被放了鴿子了。
　　 阿五他爹前去跟中間人理論，人家可不認(rèn)賬：“人實(shí)打?qū)嵤墙坏侥闶掷锏模约号獊G的能怪誰，張揚(yáng)出去，買賣人口是犯法的，大不了一起去坐牢，我不得好，你也不得好?！?br />　　 打落的牙齒往肚里咽，這兩萬五算是打了水漂了。阿五他爹在回家的路上，越想越氣，真是尋死的想法都有。稀里糊涂地錯(cuò)過了回家的路，走到了鹽湖公路上。
　　 阿五他爹死了，就死在鹽湖公路上，據(jù)說是橫穿公路，被一輛拖拉機(jī)撞死的。阿五他爹心里憤懣，低著頭滿腦子都在想這件破事，穿越公路也不向兩邊看看，就被拖拉機(jī)給撞了一下，后腦著地，人就這么沒了。交警來處理事故，事實(shí)擺在那里，阿五他爹基本上該負(fù)全責(zé)，開拖拉機(jī)的也就道義上意思一下，負(fù)擔(dān)了兩千元的喪葬費(fèi)。
　　 許是深受刺激，阿五變得神經(jīng)兮兮了，就跟戲文里的祥林嫂差不多。人家來吃碗餛飩，阿五就會(huì)跟人倒起了苦水，樁樁往事，歷歷在目。當(dāng)然，媳婦跑了，老爹死了的那個(gè)橋段，便成了阿五嘮叨的保留節(jié)目。
　　 那個(gè)賣大餅油條的劉老爺子說得有鼻子有眼。阿五出生那天，其實(shí)他爹是去黑木板橋找羊瞎子算過命的。說是阿五出生的時(shí)辰不好，背時(shí)鬼附體，命硬得很，會(huì)克死親生父母的。想不到羊瞎子還真有點(diǎn)道行，那些話還真的應(yīng)驗(yàn)。你看，阿五他娘是生阿五，得了產(chǎn)褥病死的，阿五他爹是為了阿五婚事，上當(dāng)受騙后被撞死的。
　　 劉老爺子還說，阿五并不是排行老五，只是生阿五的那天晚上，屋檐上傳來“啊嗚”一聲貓叫，他爹就“阿五、阿五”地叫上口了。
　　 劉老爺子的這張口啊，一傳十，十傳百，連一些外鄉(xiāng)人都知道，鎮(zhèn)頭上有一個(gè)擺餛飩攤的背時(shí)鬼阿五。阿五他爹死后，阿五果真?zhèn)鞒辛怂囊吕彛刂莻€(gè)餛飩攤，過起了一個(gè)人的日子。任世間千變?nèi)f化，但阿五還是那么的背時(shí)。
　　 餛飩攤到了下午，顧客就門可羅雀了。那天總算來了一個(gè)女人吃餛飩，看起來也就三十多歲年紀(jì)，涂脂抹粉的，提了個(gè)小包。阿五心里有數(shù)，一看就知道是在街上晃蕩，勾引男人做壞事的那種。
　　 那女人一邊慢吞吞地吃著餛飩，一邊朝阿五擠眉弄眼的；阿五都快五十歲了啊，卻連女人的一個(gè)手指頭都沒碰過，當(dāng)然就有些生理反應(yīng)了；那女人又比劃了一下手勢(shì)，阿五看懂了，才五十塊錢，價(jià)格蠻公道的。
　　 去到阿五家，那女人就大咧咧地往床上一坐，看著阿五把衣服一件件地脫下來。阿五吞了一下口水，剛想有所動(dòng)作，門“咣”地一聲被撞開了，進(jìn)來四名便衣警察。連警察都知道，攤上背時(shí)鬼阿五這種貨色，是榨不出多少油水的，也就罰款兩百，草草了事；但那女人的三千罰金，是一分都不能少的。
　　 劉老爺子過來說，總算可以發(fā)筆大財(cái)了，這片區(qū)域，輪到拆遷了，一賠一點(diǎn)五，我們這些小攤兒，會(huì)安置在小吃街清一色白墻黑瓦的新房子里，門面比原來要大出好多。
　　 阿五心想，我的背時(shí)是出了名的，看看這次會(huì)不會(huì)例外。
　　 劉老爺子他們都搬走了，拆遷隊(duì)浩浩蕩蕩開了進(jìn)來，可阿五的餛飩攤還是沒一點(diǎn)動(dòng)靜。阿五風(fēng)風(fēng)火火趕到拆遷辦，想打聽個(gè)究竟。拆遷辦的同志說，原本計(jì)劃這片區(qū)域都要拆遷的，但據(jù)群眾反映，餛飩攤所在的那幢老房子，一個(gè)清末的進(jìn)士來客居過，應(yīng)該算是古跡。群眾反應(yīng)當(dāng)然要認(rèn)真對(duì)待，沒有文物部門的批準(zhǔn)，是不可以拆的，政府考慮再三，還是給保留了下來。
　　 背時(shí)鬼的身份再一次得到確認(rèn)，阿五居然有了種沾沾自喜的感覺。
　　
　　 三
　　 近段時(shí)間，小鎮(zhèn)上來了一位老人，看上去也就七十來歲年紀(jì)，衣著挺考究的，一看便是個(gè)有學(xué)問的長(zhǎng)者。那天，街坊鄰居正好說起阿五又犯倒霉事了，他便湊過來聽聽，聽完了就拿出個(gè)小本本記記；后來好像還聽得不太過癮，干脆就問：“這阿五一生就真的這么背時(shí)？就沒有攤上過一件好事？還有啥新鮮的？說來聽聽。”
　　 有人估計(jì)，這老者應(yīng)該是個(gè)作家，要是真把阿五那些陳年?duì)€谷子寫成了劇本，拍個(gè)電視劇什么的，不光阿五出名，小鎮(zhèn)也跟著占光了呀。
　　 于是，一連好幾天，那老者都來，大家你一句、我一段，把阿五的那些個(gè)破事抖落了個(gè)底朝天。那老者把小本本記得滿滿的，還一再詢問大家有沒有遺漏，確信沒有了以后，才站起身自言自語了一句：“要是真如所說，那件難辦至極的事，或許還有一絲轉(zhuǎn)機(jī)。”正當(dāng)大家云里霧里的時(shí)候，那老者竟自顧自地走了。
　　 要是筆者不在這里作些介紹，想必大家也猜不透那老者是啥來頭。
　　 老者姓許名俊儒，曾在英國(guó)留學(xué)，碩士研究生畢業(yè)后歸國(guó)，在一家研究機(jī)構(gòu)從事經(jīng)濟(jì)研究。
　　 二十一世紀(jì)初，許先生光榮退休，回到故里。做慣了工作的人，一旦閑下來，會(huì)覺得特別的無聊。何況許先生原本是從事研究工作的，不喜交際，也不善交際，閑賦在家，心里總有種空落落的感覺。
　　 樓市房產(chǎn)也算是個(gè)熱門話題。許先生就自己給自己找點(diǎn)事情做做，重拾起老本行，對(duì)家鄉(xiāng)房產(chǎn)樓市的走勢(shì)進(jìn)行了跟蹤分析。一頭扎進(jìn)研究工作后，許先生立馬就來了精神，退休生活也隨之增輝添彩。
　　 經(jīng)過兩年時(shí)間的調(diào)查研究，許先生的一篇關(guān)于家鄉(xiāng)樓市房產(chǎn)走勢(shì)的小論文就出來了。當(dāng)然，作為自娛自樂之作，許先生也不會(huì)真的拿了去發(fā)表。許先生自信滿滿：“我倒要看看，在接下來的十年、二十年，這篇論文的預(yù)測(cè)準(zhǔn)還是不準(zhǔn)?！?br />　　 搞研究工作的人，往往一根筋，強(qiáng)迫癥兮兮的。每隔半年，許俊儒就會(huì)拿樓市現(xiàn)狀跟自己的論文作個(gè)比較。并總會(huì)得意地摸著下巴上那一縷小胡須：“預(yù)測(cè)準(zhǔn)吧，我看也無出其右了?！?br />　　 怎么會(huì)不準(zhǔn)呢。許先生在專業(yè)知識(shí)上是有一套的，樓市分析采集的數(shù)據(jù)也頗為詳實(shí)。他從小鎮(zhèn)人口居住密度、居民現(xiàn)有居住條件、外來人口居住需求對(duì)樓市的影響、居民收入、居民剛性需求、居民住房改善需求、居民文化差異、貧富差異構(gòu)成、現(xiàn)有在建樓盤存量及國(guó)家、地方樓市政策等方面入手，采集了大量的數(shù)據(jù)進(jìn)行比對(duì)，用科學(xué)的計(jì)算方法進(jìn)行分析、預(yù)判。所以，許先生對(duì)于小論文的準(zhǔn)確性，還是頗為自負(fù)的。
　　 按照許俊儒的觀點(diǎn)，房?jī)r(jià)上漲是大勢(shì)所趨，但到七八年以后，就會(huì)達(dá)到一個(gè)峰值，那時(shí)，小鎮(zhèn)居民的住房條件已得到極大改善，樓盤存量會(huì)略有盈余，這個(gè)時(shí)候，房?jī)r(jià)會(huì)有一定的回落，并保持在一個(gè)相對(duì)合理的區(qū)間。
　　 許先生的自鳴得意，也不過維持了七八年時(shí)間。在這七八年間，房?jī)r(jià)從兩千三漲到了七千八。按照小論文里預(yù)測(cè)，到達(dá)八千這個(gè)峰值后，房?jī)r(jià)便會(huì)有所回落。
　　 果然，新聞里講，政府要對(duì)現(xiàn)有的房地產(chǎn)行業(yè)進(jìn)行調(diào)控和整頓。許俊儒露出了他那得意的微笑：“看來，我小論文里提到的，政府也看到了啊?！?br />　　 房產(chǎn)真的調(diào)控了，近三個(gè)月的時(shí)間里，市場(chǎng)有些疲軟，漲漲跌跌，就是破不了八千大關(guān)。電視里，報(bào)紙上，都在講有關(guān)經(jīng)濟(jì)圈的新聞，小鎮(zhèn)上瘋傳，城里的房?jī)r(jià)已突破四萬，小鎮(zhèn)要是真的納入了那個(gè)大城市的經(jīng)濟(jì)圈，房?jī)r(jià)沒有兩萬，也有一萬八了啊。一夜之隔，變天了啊，房?jī)r(jià)直破萬元大關(guān)，一萬二，已是一房難求。
　　 許俊儒拿著手里的小論文看了又看，自我安慰道：“這應(yīng)該算是外因影響，出些小偏差也算正常，我的論文，大方向還是準(zhǔn)確的嘛?！?br />　　 因?yàn)橐环侩y求，大批開發(fā)商蜂擁而至。以后的若干年里，每一次的房?jī)r(jià)和小論文比對(duì)，都讓許俊儒驚出一身冷汗，這房?jī)r(jià)怎么還在往上走啊，真的要兩萬了嗎？
　　 “房住不炒”。政府發(fā)出了強(qiáng)烈的聲音。同時(shí)一些調(diào)控政策、措施也相繼出臺(tái)，這讓許先生感到一絲安慰，看來政府還是看到這個(gè)問題的啊。
　　 大城市的房?jī)r(jià)已漲到六萬，因政策調(diào)控，總算暫時(shí)遏制了上漲的勢(shì)頭。有消息傳來，城際鐵路途徑小鎮(zhèn)，這樣一來，小鎮(zhèn)與城市之間的往來就十分便捷，也算是城市的近郊了，大城市里的購房團(tuán)結(jié)伴而來，就是三萬，也比城內(nèi)便宜一半啊。小鎮(zhèn)的房?jī)r(jià)一個(gè)猛子就砸向了兩萬五。
　　 開山填海起高樓，小鎮(zhèn)無處不樓盤。這次，許俊儒真的有些慌神了。小論文只不過是打發(fā)無聊的戲作而已，準(zhǔn)與不準(zhǔn)也無傷大雅。夜深人靜，推開窗戶，許俊儒看到，大多的新建小區(qū)是：空樓百千戶，燈火三兩家。讓人恐懼的鬼城出現(xiàn)了。
　　 小鎮(zhèn)居民加上外來人口，撐死也不過二十萬，可是經(jīng)徐先生調(diào)查估算，小鎮(zhèn)的住房加上在建樓盤，五六十萬人居住也還綽綽有余啊?？尚℃?zhèn)的居民還在節(jié)衣縮食、籌款借貸、排隊(duì)、搖號(hào)、托關(guān)系、找門路，期望能夠多買一套讓人發(fā)財(cái)?shù)姆孔印?