早晨起來(lái)，頭昏昏的，似乎做了一夜的夢(mèng)，我朦朦朧朧記得夢(mèng)里的情形，在夢(mèng)里父親一直跟我說(shuō)：“姑娘，好長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有喝酒了，我想喝酒，給我買(mǎi)點(diǎn)酒吧?！?br />　　 父親離開(kāi)我們已經(jīng)五年了，在我的記憶中，父親不好酒，也不勝酒力，很少看見(jiàn)他喝酒，在他去世前的那幾年，父親幾乎滴酒不沾。今天怎么也沒(méi)想到父親來(lái)到了我的夢(mèng)里，竟然讓我給他買(mǎi)酒喝。
　　 突然想起今天是農(nóng)歷七月十八——父親的生日。怪不得這幾天經(jīng)常夢(mèng)見(jiàn)父親。我想，父親是怕我忘記他的生日，特地來(lái)提醒我的吧。
　　 我怎么會(huì)忘記呢，父親啊，你的生日，我不會(huì)忘記的。我現(xiàn)在就去母親那里，給你買(mǎi)酒買(mǎi)菜過(guò)生日。
　　 在我記憶里，我是看見(jiàn)父親醉過(guò)幾次酒的。
　　 大概在我七八歲的時(shí)候，第一次看見(jiàn)父親醉酒。
　　 那是上世紀(jì)六十年代末。父親因?yàn)槭殖笞謭?bào)，把毛主席語(yǔ)錄“領(lǐng)導(dǎo)我們事業(yè)的核心力量是中國(guó)共產(chǎn)黨”一句中的“核心”寫(xiě)成了“黑心”，被紅衛(wèi)兵抓去，成了“現(xiàn)行反革命”分子。父親被關(guān)了四十多天，受盡了折磨。還是我在部隊(duì)當(dāng)軍官的舅舅出面擔(dān)保后才釋放回家的。
　　 父親回家以后，一直萎靡不振，精神恍惚，很長(zhǎng)時(shí)間緩不過(guò)神來(lái)。那是一個(gè)晚上，父親喝酒了，而且是從未有過(guò)的大醉。
　　 父親醉酒很?chē)樔耍瑵M臉通紅，連頭發(fā)茬都是紅的，兩眼發(fā)直且眼淚汪汪。母親看他醉了，勸他睡覺(jué)，他也不聽(tīng)。
　　 我們睡著了，突然聽(tīng)見(jiàn)父親嚎啕大哭，簡(jiǎn)直是撕心裂肺的大哭。當(dāng)時(shí)我很不明白，父親喝醉酒了，為什么要這樣嚇人的大哭。在我長(zhǎng)大以后的很多年，我才真正理解父親的大哭，那是父親在發(fā)泄他內(nèi)心最大的痛楚！那是一個(gè)男人受了極大的委屈以后發(fā)出的怒吼！
　　 父親識(shí)字不多，在那人人要寫(xiě)大字報(bào)的年代，父親怎么會(huì)想到自己因?yàn)閷?xiě)錯(cuò)一個(gè)字而被關(guān)四十多天。那個(gè)年代，被抓去坐牢，那簡(jiǎn)直就是奇恥大辱??！
　　 父親呼天搶地的大哭，讓我們娘兒幾個(gè)都跟著哭，母親蹲在屋后不停抽泣，我們幾個(gè)孩子，有的拉著父親，有的拉著母親。那種記憶，那個(gè)場(chǎng)面，我一輩子都忘不了。
　　 父親哭累了，躺在床上，一會(huì)兒哭，一會(huì)兒笑，一會(huì)兒又爬起來(lái)在房間念叨著“一二一”的來(lái)回走，還不停地大喊：“報(bào)告領(lǐng)導(dǎo)，我知錯(cuò)了!我是罪人！我接受改造！”
　　 我看著父親，不知道父親在他被關(guān)押的四十多天里，到底受了多少非人的折磨。
　　 那場(chǎng)醉酒之后，父親仿佛得了一場(chǎng)大病，很多天都不能下床活動(dòng)。
　　 以后很多年，沒(méi)見(jiàn)過(guò)父親醉酒。
　　 改革開(kāi)放以后，我們家的生活越來(lái)越好了，父親又開(kāi)始喝小酒了。
　　 八十年代初，那年我們姐弟一起考上了大學(xué)。這在我們小鎮(zhèn)上，那可是特大的新聞。父親感到無(wú)尚的榮光。
　　 那天我們拿到了錄取通知書(shū)，父親笑得非常開(kāi)心。一邊喝酒，一邊拿著我們的錄取通知書(shū)左看右看，嘴里不停地說(shuō)：“我家祖墳上冒青煙了，一下子有了兩個(gè)大學(xué)生，這是吃國(guó)家飯的。還是政策好??！”
　　 是啊，父親怎么也想不到當(dāng)年被打成反革命的他，兒女能雙雙考上了大學(xué)。
　　 那天父親醉了。
　　 父親醉酒了，我眼睛一直盯著父親看。早年父親醉酒的樣子一直刻在我的腦海里，我怕父親還像當(dāng)年那樣?？蛇@次不一樣。父親不停的笑，不停地說(shuō)。站在父親身邊，他笑個(gè)不停的樣子，也是很?chē)樔说?，時(shí)間長(zhǎng)了，聽(tīng)得我的兩腮也發(fā)脹發(fā)酸。父親就這樣笑啊，說(shuō)啊，很長(zhǎng)時(shí)間都停不下來(lái)。
　　 父親酒醒之后，幾天都喊腮幫子疼。
　　 慢慢地，父親年紀(jì)大了，幾乎滴酒不沾了，有時(shí)候家人聚會(huì)的時(shí)候，我們勸父親多少喝點(diǎn)，父親總是笑瞇瞇地說(shuō)：“你們喝，你們喝，我看著你們喝就行了?！?br />　　 父親去世的那年，我母親過(guò)八十歲生日。那天父親又一次喝醉了。
　　 母親生日那天，從未登過(guò)臺(tái)的父親，主動(dòng)登上臺(tái)祝賀我母親的生日。
　　 父親手捧著鮮花，獻(xiàn)給我的母親，父親動(dòng)情地對(duì)我母親說(shuō)：“老伴啊，感謝你六十年來(lái)的陪伴。我父母去世早，給我留下了五個(gè)年幼的弟妹，感謝你和我一起養(yǎng)大了他們。感謝你給我生了四個(gè)優(yōu)秀的兒女，讓我在人面前風(fēng)風(fēng)光光一輩子。老伴啊，我一輩子沒(méi)讓你享過(guò)幾天福，現(xiàn)在我們都老了，孩子們都孝順，我們的辛苦已經(jīng)得到了回報(bào)，老伴啊，我們都是福人啊!”
　　 聽(tīng)了父親發(fā)自?xún)?nèi)心的話語(yǔ)，我頓時(shí)熱淚盈眶。
　　 父親母親相濡以沫一輩子，攜手走過(guò)六十個(gè)春秋，他們相互扶持，相互體諒，相互鼓勵(lì)，一路走來(lái)，盡管坎坎坷坷，但從來(lái)都是不離不棄，不管遇到多大的困難，都坦然面對(duì)。
　　 是啊，人這一輩子，能有我父親母親這樣的人生，還有何求？
　　 那天我們兄弟姐妹和親戚朋友都被父親的告白感動(dòng)了，大家紛紛給父親母親敬酒。
　　 一不小心，父親又喝醉了。
　　 父親這次醉酒和以往不一樣，雖然話有點(diǎn)多，但還是有禮有節(jié)的，總是笑瞇瞇的。
　　 母親生日過(guò)后不久，父親生病了。父親住院期間，我和他笑談的時(shí)候，也跟他說(shuō)過(guò)他醉酒的事情，父親總是笑呵呵地說(shuō)：“喝酒和生活是一樣的道理，有苦也有甜?？嗟臅r(shí)候喝酒會(huì)哭，甜的時(shí)候喝酒會(huì)笑?！?br />　　 可是蒼天還是無(wú)情，父親在他生病第八十三天，永遠(yuǎn)地離開(kāi)了我們……
　　 今天去看母親，我把夢(mèng)中的情形告訴母親，母親笑著說(shuō)：“人常說(shuō)，女兒是父親的酒壇子。你父親是饞了，想喝酒了，你買(mǎi)點(diǎn)酒送到他墳上去，給他多燒點(diǎn)錢(qián)，讓他以后自己買(mǎi)酒喝，不要老是麻煩孩子們。這老家伙，太懶了，也不知道自己買(mǎi)酒喝?！?br />　　 母親的眼里閃著淚花，我知道，今天是父親的生日，母親也想父親了。
　　 母親再三叮囑我，要買(mǎi)一桌菜，不能單單買(mǎi)酒。所謂酒菜，就是到賣(mài)殯葬用品店里，去買(mǎi)那塑料模型的酒菜，在墳前焚燒，然后再三再四地禱告。
　　 聽(tīng)了母親的話，我立即就去辦。
　　 買(mǎi)好了“酒菜”，買(mǎi)好了紙錢(qián)，我和母親去了父親的墳前。父親墓碑上的照片還是那么新，他正笑瞇瞇地看著我，似乎對(duì)我的到來(lái)早就有預(yù)料。
　　 我跪在那里焚燒“酒菜”和紙錢(qián)，母親絮絮叨叨地跟父親說(shuō)著什么，告訴他這樣那樣的事情。母親先是笑著說(shuō)，說(shuō)著說(shuō)著，開(kāi)始抽泣了，我趕忙拉住母親，不想讓母親流淚。
　　 我希望我的父親在天堂里，能喝到我給他買(mǎi)的酒，吃到我買(mǎi)的菜。
　　 離開(kāi)了父親的墳?zāi)梗睦锞镁貌荒芷届o……
　　 我悄悄地跟父親說(shuō)：父親啊，你一個(gè)人在那里，千萬(wàn)不要喝醉了，自己照顧好自己，每天喝點(diǎn)小酒，自得其樂(lè)就行了。以后我每次去你墳前看你的時(shí)候，一定不會(huì)再忘記給你買(mǎi)酒的，讓你天天有酒喝。
　　 父親啊，今天是你的生日，祝你生日快樂(lè)！