【寧?kù)o?夢(mèng)】酢漿草(散文)
一
一直酷愛(ài)野花野草的我,時(shí)常在路邊、山角尋覓不同的芬芳。
那日,在濕地公園出口處發(fā)現(xiàn)了一叢花開(kāi)得正好的酢漿草,我沒(méi)想到在夏末初秋之際,還能看到酢漿草的身影,它在這八月末的陽(yáng)光里依舊旺盛。
這片酢漿草的花開(kāi)得紅艷艷亮閃閃,因?yàn)樗臉O盡盛開(kāi),似乎將這個(gè)夏季拉長(zhǎng)了。
我被這片酢漿草花朵的清芬之氣濡染著,之前灰暗的心,一下子被它點(diǎn)亮,是它讓我眼前的時(shí)光生動(dòng)起來(lái)。
匍匐在地面上的酢漿草花期很長(zhǎng),從驚蟄前后一直開(kāi)到深秋,陪著古今文人墨客傷春悲秋數(shù)千載。一朵酢漿草的花很小,也不怎么起眼,但連片的花就讓人震撼了。陽(yáng)光越燦爛,酢漿草的花開(kāi)得越熱烈,如云霞一般的緋紅常將綠瑩瑩的三葉草鋪得滿滿當(dāng)當(dāng)。
我駐足于花前,蹲下仔細(xì)打量著每一朵粉紅的小花瓣,想找出每朵花的不同之處,可是沒(méi)找著。每一朵小花都是那么小巧可愛(ài),花形花色似乎也都一樣,在微風(fēng)里交頭接耳的它們,仿佛在說(shuō)著彼此間的秘密,也有可能在嘲笑我的不自量力:哼,想發(fā)現(xiàn)我們有什么不同,妄想!
蹲到雙腿發(fā)麻的我,站起身后又觀看一陣才咂了咂嘴不舍地離去。
走出了百來(lái)米遠(yuǎn),我忍不住又轉(zhuǎn)身回望。這一轉(zhuǎn)身便看到一個(gè)身著潔白長(zhǎng)裙的少女也在觀看那片酢漿草花。你看那站在連片盛開(kāi)的酢漿草花面前的少女,她的眼,她的臉,她的長(zhǎng)發(fā),甚至她長(zhǎng)裙下裸露出來(lái)的腳踝處,都浸染了酢漿草花酒醉般的桃紅色。
這畫(huà)面讓我的每一個(gè)細(xì)胞里都充滿了浪漫的溫情。如果我是一個(gè)畫(huà)家,我將用手里的筆將她與酢漿草花定格在自己的畫(huà)板上,永久珍藏。
二
酢漿草那纖細(xì)的草莖上撐起三瓣葉子,呈倒心形,而從蔥綠葉片之中有力地張開(kāi)的花朵,則多呈粉紅色,有小小的五片花瓣。它們白日里全力以赴地盛開(kāi),夜幕下卻是要休息的,花和葉都緊緊地閉合著。我知道,它們是暗暗地退回內(nèi)心深處,在夜露的滋養(yǎng)下靜靜地積蓄明日重又綻放的力量。
緊貼著泥土生長(zhǎng),日出而作、日落而息的酢漿草就像我的父母一樣堅(jiān)韌。年輕時(shí),他們樸實(shí)、勤勞、知足,匍匐在泥土里從早忙到晚,不輕易走出村莊一步,只為讓我與弟弟妹妹吃飽穿暖。年老后,因城市擴(kuò)建而失去土地的他們不得不從老屋搬到安置房的小區(qū)里,目光卻仍時(shí)常追尋著城市周邊那些還長(zhǎng)有莊稼的土地。弟弟和弟媳工作繁忙,早出晚歸,家里的大事小情與弟弟家的兩個(gè)孩子都是父母照應(yīng)。每天忙完家中的瑣事,父親總攜著母親到已經(jīng)消失的老街附近走走,到那些還沒(méi)被征拔的土地里看看。每每打電話問(wèn)他們?cè)诟墒裁?,父親只說(shuō)在外面散步鍛煉身體,其實(shí)我知道,他就是舍不得從前勞作過(guò)的那些已經(jīng)消失了的土地。
老屋沒(méi)有了,老街也不見(jiàn)了,母親的縫紉機(jī)攤位找不到地方擺,便將身影更多地留在安置房的廚房里,一日三餐地為父親與弟弟一家忙碌著。而父親則將所有的精力放在接送弟弟家的二寶上學(xué)放學(xué)的路上。每次接他們到我自己的家里小住,不超過(guò)一周便嚷嚷著要回老家去,我再不舍也無(wú)法,只得順從他們,將他們送回老家的安置房里。也許在他們的眼里,那個(gè)安置房的家雖比不得從前有小院子、接地氣的老屋,但畢竟是自己的家,在自己的家里才是最舒適最安逸的。
父親與母親在失去土地后,用各自不同的方式,依然將日子過(guò)得沸沸騰騰。就這樣,守著他們自己日落月升的流年,安靜閑適地度過(guò)每一天看似平凡卻也不平凡的光陰。
三
高考失敗后復(fù)讀的第一年冬天,我沒(méi)被沉重的學(xué)業(yè)壓垮,卻差點(diǎn)被胸膜炎打敗,我常將不停咳喘的自己隱匿于老屋院子里的一角,幻想冬日的陽(yáng)光將我身上的病灶除去。家里沒(méi)錢讓我住院治療,唯有日日跑到老街上的私人診所尋醫(yī)問(wèn)藥。那場(chǎng)病一直延續(xù)了三個(gè)月,冬去春來(lái),我突然發(fā)現(xiàn)老屋一角經(jīng)歷了去年冬天霜凍的一叢草,居然又發(fā)出了許多長(zhǎng)著三片葉子的新芽,我不得不佩服,如此瘦小的身板下居然隱藏著一個(gè)強(qiáng)大而倔強(qiáng)的靈魂。等到四月,老屋一角的那叢草又長(zhǎng)出更多茂盛的葉子,葉叢里綴滿一簇簇細(xì)密的小花骨朵,雖然還沒(méi)有完全綻開(kāi),我卻仿佛看見(jiàn)了那些粉色花朵搖曳在陽(yáng)光下的清新可愛(ài)。我想,等到花開(kāi)時(shí),我的病應(yīng)該能痊愈。果然,那叢草的花兒盛開(kāi)時(shí),我的身體徹底恢復(fù)了健康,盡管那年高考又失敗了,但只要身體穩(wěn)住,再?gòu)?fù)讀一年也不怕。我要像那叢草一樣,盡管歷經(jīng)風(fēng)雪也不怕,挺直脊梁重新來(lái)過(guò)。
第二次復(fù)讀時(shí),我住校。在校園操場(chǎng)的西南角,自夏而秋、從春又到夏,也有一片草長(zhǎng)得跟家里老屋一角的一模一樣。清晨的微風(fēng)吹過(guò),從草里開(kāi)出的花灼灼夭夭,十分惹眼。我每天早上去操場(chǎng)跑步都會(huì)從它的旁邊經(jīng)過(guò),傍晚時(shí)分也會(huì)坐到關(guān)閉了花葉的草地上背英語(yǔ)單詞。這些花兒早上才開(kāi)得那么搖曳多姿,傍晚卻似凋謝一般緊閉心扉,可真是切合青春期少女的心啊。在這片草的陪伴下,我終于在復(fù)讀第二年之后,考上了大學(xué)。
但那時(shí),我還不知道那些草叫什么名字。多年后,讀了林清玄寫(xiě)的《云在清天水在瓶》,他在這篇文章里,用溫柔的文字描述了可愛(ài)的酢漿草上了餐桌就是美味的沙拉,煮成茶飲則酸甜可口。我就好奇了,文章里描寫(xiě)的酢漿草是什么樣的草呀?打開(kāi)電腦百度搜索圖片,才知道酢漿草就是從前長(zhǎng)在我家老屋一角的那叢冰雪都凍不死的草。
那些長(zhǎng)在路邊的酢漿草啊,離地最多二三十公分,若路人不留神,便會(huì)將它們踩在腳下。它們肯定會(huì)疼,但卻從不放棄,等路人挪開(kāi)腳步,喘過(guò)一口氣,依舊昂揚(yáng)挺拔起來(lái),將嫩綠和緋紅呈現(xiàn)給人間。
為什么“酢漿草”被叫做“草”?是因?yàn)樗娜~子比花朵名氣大嗎?它那三片倒心形的葉子與四葉苜蓿草雖然很相像,但其實(shí)不是一種植物。明明開(kāi)著的花極為美麗,為什么不叫“酢漿花”,卻叫“酢漿草”呢?不知道是誰(shuí)給它取了這樣一個(gè)樸素至極的名字,但我想,當(dāng)初給它取名的人內(nèi)心一定是簡(jiǎn)單澄然的。
待少女離去,我又回到那叢酢漿草處,俯下身子,與之近在咫尺,聞一聞,還是少年時(shí)熟悉的味道,似甜又酸,從鼻尖直抵心頭,蔓延開(kāi)來(lái)……