一
　　 過(guò)了大堤，過(guò)了橋，就是小堤了。
　　 站在小堤上，放眼望去，一片蒼莽。麥苗還緊貼著地面，黃中泛著綠，隱約可見(jiàn)一道道田埂把這莽原分割成小塊兒。有些地方，多了果林，也多了一排排紅色的房子。
　　 石頭深深吸了一口氣，順著小堤往南走，沒(méi)幾步路，就是他的村莊。
　　 大堤和小堤之間，是渠河。渠河與小堤之間，是一些小水泡，水泡的周?chē)?，長(zhǎng)著一些奇形怪狀的樹(shù)，這是屬于石家洼獨(dú)有的風(fēng)景。
　　 一棵柳樹(shù)，根系絕大部分露在外面，有蕩漾的水從根須的間隙穿過(guò)，將根須洗得發(fā)白。樹(shù)干半躺，枝條披覆在水面上。一棵白楊，不知道被什么劈成了兩半，中間幾乎空了，卻在兩側(cè)掙扎出分散的樹(shù)冠來(lái)。
　　 看著滿眼的熟悉，石頭的心忽然有些酸酸的、漲漲的、滿滿的。
　　 “爹，娘?！?br />　　 石頭在自己家門(mén)口站定了，亮開(kāi)嗓子。
　　 “回來(lái)就自己進(jìn)來(lái)，站那門(mén)口喊啥喊，回回都是這，顯得你那嗓門(mén)好？”
　　 娘樂(lè)樂(lè)呵呵接石頭肩頭的背包時(shí)，爹的聲音從院子里砸過(guò)來(lái)。
　　 石頭和他娘一起撇了撇嘴，母子倆的表情一樣一樣的。
　　 “看你爹那個(gè)會(huì)裝的，昨天睡覺(jué)前頭還念叨你呢！”
　　 “我知道，俺爹就會(huì)口不對(duì)心?！笔^小聲和娘嘀咕著。
　　 一進(jìn)院，看見(jiàn)他爹在院子里殺魚(yú)。一拉溜，五條，個(gè)個(gè)尺把長(zhǎng)，被他爹晾曬在青石板上。兩條已經(jīng)宰殺好了，肚子里掏得干干凈凈的，還有三條沒(méi)有開(kāi)膛破肚。
　　 石頭知道他爹現(xiàn)在總是買(mǎi)活魚(yú)回來(lái)殺，說(shuō)是魚(yú)新鮮肉質(zhì)好。
　　 石頭總是在心里笑話他爹，能輕輕松松吃上魚(yú)才幾年？還窮講究，也不知道一個(gè)農(nóng)村粗老爺們，為啥還給拽上了。
　　 “看你那是啥表情，又笑話你爹呢？你一尥蹶子我就知道你憋啥屁?！?br />　　 石頭臉一紅：“爹，你這是說(shuō)咧啥話，你把魚(yú)放那吧啊，一會(huì)兒我來(lái)?！?br />　　 “行，你來(lái)就你來(lái)，一年到頭回不來(lái)幾回，回來(lái)了也是個(gè)光頭橛子。”
　　 “就是啊，石頭，你這光頭橛子一直光著可不行啊，不是說(shuō)有個(gè)女孩子對(duì)你挺好的？”娘聽(tīng)了爹的話停住了腳步，臉上的菊花也蔫了。
　　 “哎呀，娘，你看你們，急啥咧急，還能讓你們抱不上孫子？”
　　 “就會(huì)吹，媳婦還沒(méi)見(jiàn)影，還抱孫子。”爹的火氣說(shuō)上來(lái)就上來(lái)，把手里的刀往地上一摜，坐在旁邊馬扎上，點(diǎn)了支煙吸上了。
　　 石頭把東西放下趕緊顛顛地跑過(guò)去殺魚(yú)。
　　 “爹，那是啥？”
　　 “啥？雞！”
　　 “雞咋扔糞坑里了？”石頭實(shí)在是驚奇，兩只大肥雞，就這么扔了？
　　 “雞臭了，不扔干啥！”
　　 “臭，臭了？”
　　 “趕緊殺你的魚(yú)吧！”爹一個(gè)眼刀剜過(guò)來(lái)。
　　 石頭不敢再言語(yǔ)，挽了袖子，拎起爹摜在地上的那把刀，做出兇狠的樣子來(lái)，奔那條最大的魚(yú)而去。
　　
　　 二
　　 石頭殺過(guò)魚(yú)！從小就殺。一年到頭吃不上肉的時(shí)候，就得靠著老天爺才能打打牙祭，從那兩道堤護(hù)著的渠河里、小水泡里捕魚(yú)。
　　 石家洼這個(gè)地方，說(shuō)不上好。
　　 地勢(shì)太低，那些年?yáng)|邊黃河總是發(fā)大水，水勢(shì)極猛，一個(gè)勁兒地往西沖，黃河西岸不少村莊都被大水圍堵，然而，它們不是最慘的，因?yàn)榇笏@著它們轉(zhuǎn)了一圈還是向西奔進(jìn)，來(lái)勢(shì)洶洶的水最終被小堤攔截，而石家洼就成了漂浮在水中的孤島。
　　 村里的人家都把房子建在土崗上，小時(shí)候的石頭見(jiàn)過(guò)建波哥和他老子拉著架子車(chē)從河溝里運(yùn)土，建波哥的肩頭搭著一條不見(jiàn)顏色的毛巾，臂膀架著車(chē)轅，露出青筋來(lái)。石頭看不見(jiàn)建波哥老子的臉，那老頭總是彎著腰在車(chē)后面推，看上去像只大蝦。一車(chē)一車(chē)，拉上幾個(gè)月，把坑填滿，再往上堆幾層，一座土崗就成了，建波哥站在土崗上笑，有了土崗，就能建房子娶媳婦了。
　　 建波哥的房子建好，大水來(lái)了，正好漫到建波哥家的墻根處。
　　 小時(shí)候的石頭，還不知道這水給他們帶來(lái)的是什么，他脫光了衣服，像一條黑泥鰍一樣撲到院子周?chē)狞S水中狗爬，撲騰起來(lái)的水花讓他感到無(wú)比歡快。
　　 他聽(tīng)不到黑夜里爹和娘的嘆息：這一季的收成又沒(méi)了！
　　 那一次石頭照舊在水里歡騰，忽然感覺(jué)有什么東西從自己腿上擦過(guò)，回頭去看的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)水面有一點(diǎn)銀白閃過(guò)，難道是魚(yú)？
　　 石頭的心怦怦跳了起來(lái)，在渠河里和小水泡里捕魚(yú)是要看老天爺?shù)囊馑嫉模哪芴焯煊忻赓M(fèi)的魚(yú)吃，魚(yú)，對(duì)于石頭這樣的男娃來(lái)說(shuō)，有著天然的吸引力。
　　 石頭捏了鼻子，鉆到水下面，果然，一條尺把長(zhǎng)的大魚(yú)正在試圖遠(yuǎn)離。
　　 可是，那魚(yú)竟然鉆進(jìn)水底的一堆豆秸里。石頭脫下自己的褲衩子，把兩條褲腿捏緊了，往魚(yú)身上罩去。
　　 那魚(yú)大約著急得分不清方向了，竟然一頭鉆進(jìn)石頭的褲衩里。
　　 石頭趕緊把口一收，把魚(yú)摟在懷里，那魚(yú)在石頭懷里撲騰著，差點(diǎn)把石頭帶倒，水咕咚咕咚往石頭嘴里灌。
　　 石頭舍不得撒開(kāi)手啊，一邊喝水一邊掙扎。
　　 一雙大手拎著石頭胳膊把他拎出來(lái)。
　　 他爹的大巴掌隨即往他的光屁股蛋上啪啪幾下?！把濕米佣济摿耍氵@小子真不害臊?！?br />　　 石頭一邊咳嗽一邊往外吐水，懷里還抱著那條魚(yú)。
　　 “爹，魚(yú)，爹，魚(yú)。”等石頭挨了巴掌，終于能喘過(guò)氣來(lái)，就和他爹嚷。
　　 爺倆回了家，把魚(yú)倒進(jìn)家里的大盆。
　　 我咧個(gè)乖乖！
　　 爺倆都有些驚呆了。
　　 這魚(yú)不光是個(gè)子大，長(zhǎng)得可真是漂亮，除了銀白，就是金黃，那金黃色的魚(yú)鱗閃著光澤，魚(yú)翅和魚(yú)尾薄而透明，那魚(yú)的嘴透著一圈淺紅。
　　 這就是傳說(shuō)中的黃河鯉魚(yú)嗎？
　　 大約是這場(chǎng)大水讓它隨流而出，來(lái)到了這個(gè)小村莊，也許它是想擁有更廣闊的天地，卻被一個(gè)小小的褲衩子捕獲了。
　　 石頭往盆里加了水，那魚(yú)便慢慢游動(dòng)起來(lái)，最初的慌亂過(guò)后，它竟然變得姿勢(shì)優(yōu)雅，從容不迫。
　　 “石頭，你們爺倆看啥呢？”
　　 建波哥站在他家屋門(mén)前大聲問(wèn)。
　　 “建波哥，魚(yú)，黃河鯉魚(yú)，可漂亮了?！?br />　　 “黃河鯉魚(yú)？我也過(guò)去看看?！?br />　　 建波哥扛了家里的架子車(chē)盤(pán)子，架在兩家的土崗之間，生生起了一座橋。他踩著架子車(chē)盤(pán)，幾步就過(guò)來(lái)了。他新娶的媳婦跟在后面叫：“建波，建波?！?br />　　 建波哥又跨回去幾步，牽了媳婦的手，那新媳婦也顫顫悠悠地從那邊到了這邊，兩人手扯著手來(lái)看魚(yú)。
　　 “還真是，這魚(yú)長(zhǎng)得可真是不一般，我咋覺(jué)得這條魚(yú)就是傳說(shuō)中要躍龍門(mén)的魚(yú)呢？”
　　 “它本來(lái)要躍龍門(mén)，可是沒(méi)找對(duì)方向，躍到咱石頭的褲衩子里了?！?br />　　 幾個(gè)人哈哈笑著。
　　 石頭也嘿嘿笑著摸自己的腦袋。
　　 “我看咱們石頭將來(lái)要替了這魚(yú)躍龍門(mén)了，叔，你可得好好培養(yǎng)石頭兄弟。”新媳婦細(xì)聲細(xì)語(yǔ)的，眼睛笑瞇成一條縫了。
　　 石頭挺喜歡這個(gè)嫂子，又溫柔又喜慶。
　　 那一次，石頭堅(jiān)持要自己動(dòng)刀，他爹只好給他打下手，當(dāng)石頭的刀劃破那魚(yú)白白的肚皮時(shí)，發(fā)出嚓嚓的聲音，魚(yú)肚子一層一層往兩邊翻開(kāi)，可是，石頭的手抖了一下，讓這個(gè)過(guò)程顯得不那么完美了，
　　 那是石頭殺過(guò)的最好看的魚(yú)，魚(yú)湯和魚(yú)肉也鮮美極了。
　　 想到那條魚(yú)，石頭就想到了建波嫂。
　　
　　 三
　　 有時(shí)候，石頭想著，建波嫂就是那條黃河鯉魚(yú)。
　　 建波哥的爹用五十塊錢(qián)和兩袋麥子，一袋大豆，兩袋紅薯，換回了建波嫂做兒媳婦。
　　 聽(tīng)說(shuō)，建波嫂的娘家在河?xùn)|，就是黃河的東面。
　　 石家洼貧困，建波嫂的娘家那塊兒好像更貧困。
　　 建波嫂過(guò)了河來(lái)到了石家洼。
　　 這個(gè)嫂子很漂亮，眉眼干凈，笑起來(lái)像是釀了蜜，說(shuō)話的聲音又細(xì)又溫柔。
　　 石頭想不通，渠河里的水和小水泡里的水是水，黃河里的水也是水，那黃河鯉魚(yú)怎么就和石家洼的魚(yú)不一樣呢？河?xùn)|的嫂子怎么就和石家洼的女子不一樣呢？
　　 建波嫂嫁過(guò)來(lái)之后，連著生了兩個(gè)兒子。
　　 早早的，建波哥和建波嫂就開(kāi)始給他們的兒子準(zhǔn)備院地。沒(méi)錢(qián)雇人，還是最原始的方式，用架子車(chē)?yán)：迷谒麄兗姨碇昧艘活^驢子，這頭驢子代替了建波哥在前面拉套，建波哥代替他爹在后面做“大蝦”，而建波嫂就呆在河溝里負(fù)責(zé)裝車(chē)。
　　 他們用兩架車(chē)輪換，等建波哥把土拉回家卸了再返回去，另外一輛車(chē)也裝好了，就這么的兩口子和驢只要有時(shí)間就拉，有時(shí)間就拉。
　　 河溝里，拉土墊崗的人可不少，一般都是男人趕著牲口來(lái)回拉，女的負(fù)責(zé)裝車(chē)。
　　 幾個(gè)女人一臺(tái)戲，女人們一邊挖土，一邊侃大山。
　　 “建波家的，原來(lái)那小腰多細(xì)啊，看看現(xiàn)在，成水桶了?！?br />　　 “別說(shuō)人家，先瞅瞅自己，一臉苦楚皮，當(dāng)年光眉凈眼的時(shí)候忘了吧？”
　　 “可不是，咱們這些媳婦啊，都被石家洼打磨得不成樣子嘍。”
　　 “我們那里呀，窮是窮，可是不用為院子發(fā)愁，姑娘家也不干多重的活計(jì)，咱們這里是大深坑，還要有專門(mén)的避水臺(tái)，不把院子墊起來(lái)，就沒(méi)有家。我這兩個(gè)兒子啊，可不得把我的腰累彎么?！?br />　　 這時(shí)候的建波嫂跟石家洼的娘們兒沒(méi)有什么區(qū)別了。
　　 斷斷續(xù)續(xù)拉了四五年，墊起來(lái)兩座高高的土崗。
　　 誰(shuí)都沒(méi)想到，這土崗就是建波嫂殞命的地方。
　　 那天清早，建波嫂早早起來(lái)，扛著抓鉤到土崗上平土，一頭栽下去，再也沒(méi)有起來(lái)。
　　 那一年，石頭正在上初三，建波嫂的兩個(gè)兒子，一個(gè)八歲，一個(gè)六歲。
　　 建波嫂出殯的那天，綁在兩棵歪脖樹(shù)上的大喇叭，一直在響著哀樂(lè)。
　　 石頭和建波嫂家的兩個(gè)小子站在一起，頭昏昏沉沉。
　　 建波嫂的兩個(gè)兒子都穿著一身孝服，頭上包著長(zhǎng)長(zhǎng)的孝布，大兒子的淚痕干在臉上，兩道，發(fā)白，小兒子的鼻子下面掛著兩管鼻涕泡。
　　 石頭總覺(jué)得自己的目光不受控制。
　　 建波嫂的遺像擺放在桌子上，一會(huì)兒對(duì)著他笑，像她剛嫁過(guò)來(lái)的時(shí)候那樣，瞇著狹長(zhǎng)的眼睛；一會(huì)兒又對(duì)著他哭，兩只眼睛里兩汪淚。
　　 不，也許，她不是沖著石頭，是沖著她的兩個(gè)兒子。
　　 又一忽兒，石頭揉揉眼睛，像是看到建波嫂從相片上飄出來(lái)，化為一尾鯉魚(yú)，金黃色的魚(yú)鱗閃著光澤，魚(yú)翅和魚(yú)尾薄而透明，那魚(yú)的嘴透著一圈淺紅。然后和靈前供桌上拱著的貢品一樣，靜靜地?cái)[置在粗瓷碗里。
　　 之后，石頭連著多天做夢(mèng)夢(mèng)見(jiàn)黃河，夢(mèng)見(jiàn)一尾鯉魚(yú)，像他在那大水里捕捉到的那條一樣。
　　 他決定去看看黃河。
　　 騎著一輛破洋車(chē)，順著家門(mén)口的那條土路往東趕。石頭聽(tīng)老輩人說(shuō)過(guò)，這條路一直往東，過(guò)十來(lái)個(gè)村子，就到黃河邊上了。
　　 這一路可真難走，高高低低，寬寬窄窄，溝溝坎坎。早上出發(fā)，到了過(guò)午，石頭才終于看見(jiàn)了一道小堤。是的，黃河灘也是有一道小堤圍著。
　　 這道小堤和石家洼西邊的那道比起來(lái)，真是小得很，就像是一道小土埂，這個(gè)小土埂再往里走十幾里，才是黃河的邊。
　　 洋車(chē)是不能騎到黃河邊的，石頭把車(chē)子藏在一堆毛草下面，兩條腿執(zhí)拗地往前走。他總覺(jué)得，黃河里藏著秘密，他想望一望黃河對(duì)岸。
　　 當(dāng)他站在黃河邊上的時(shí)候，失望極了。
　　 一片水域，有些地方已經(jīng)斷流，水質(zhì)渾濁，裹著泥沙。
　　 像是一個(gè)垂暮的老人，喘著粗氣躺在河床上。
　　 這樣的河會(huì)暴漲？然后沖破堤岸像巨龍一樣橫穿幾十個(gè)村莊包圍石家洼？
　　 這樣的河里有那樣漂亮的大鯉魚(yú)？河?xùn)|岸有什么不同？
　　 石頭向?qū)Π锻?，一片荒草，不?jiàn)人煙。那時(shí)候的石頭還沒(méi)有多少詞語(yǔ)和句子來(lái)形容自己所看到的景象和感受，他只是覺(jué)得那一片土地，望不到邊，單調(diào)枯燥卻又讓他的心微微顫動(dòng)。
　　 建波嫂就來(lái)自河對(duì)岸。
　　 他又轉(zhuǎn)過(guò)身，看看自己來(lái)的地方，除了近處已經(jīng)龜裂的黃土地，遠(yuǎn)處，看上去也是一片荒草。
　　 可是，他知道，自己就是從那一片荒草中走過(guò)來(lái)的，荒草那邊，是村莊，是人家，還有石家洼，他的爹娘。
　　 而對(duì)岸，大約也是一樣。
　　 石頭心里帶著惘然，在夜色中回到家，挨了他爹一頓揍，然后悶頭就睡。
　　 睡醒，他再也沒(méi)去想過(guò)那鯉魚(yú)和建波嫂了。
　　
　　 四
　　 石頭殺魚(yú)的動(dòng)作很熟練，他把魚(yú)放在青石板上，摳住魚(yú)嘴，刀子放平，劃開(kāi)魚(yú)肚子，然后伸手進(jìn)去取了里面的內(nèi)臟，扔到一個(gè)塑料袋里，再拿刀把魚(yú)鱗來(lái)回刮上幾遍，接著一個(gè)拋物線，把魚(yú)扔進(jìn)旁邊的水盆里。
　　 他爹在一邊又開(kāi)罵了：“顯擺咧啥，就你會(huì)殺魚(yú)？水盆里的水都讓你撲騰出來(lái)了。”
　　 石頭嘿嘿一笑，下一條，還是一條拋物線。
　　 沒(méi)想到這次的水濺起得高，竟然濺到他爹的臉上。
　　 “爹，我錯(cuò)了?！笔^趕緊舉手投降。
　　 他爹瞪了石頭兩眼：“趕緊把魚(yú)洗了，一會(huì)兒把雞剁了?！?br />　　 雞？雞不是扔了么？
　　 石頭瞅著糞坑里那兩只肥白的肉雞，也不敢再問(wèn)什么。
　　 只見(jiàn)他爹又從屋里拎出來(lái)兩只雞來(lái)，看上去更白，更肥。
　　 石頭放在案板上啪啪剁了，終于忍不住給他娘使了個(gè)眼神。
　　 “那兩只雞是大隊(duì)送的，臭了，就扔了?！彼餃惖绞^跟前，低聲嘀咕。
　　 “大隊(duì)給咱們送臭雞？”石頭一聽(tīng)火就上來(lái)了。
　　 “估計(jì)人家送的時(shí)候也不知道是臭的。多大點(diǎn)事啊，別大驚小怪。”
　　 石頭知道石家洼是貧困村，上邊有扶貧政策，到了年節(jié)，扶貧人員還會(huì)給村民發(fā)一些福利。