白茫茫的山谷，雪地里晃動(dòng)著一抹黑影，像一條蠕動(dòng)的毛毛蟲(chóng)，往村子移動(dòng)。
　　 幾絲炊煙在林業(yè)檢查站上空盤(pán)旋，狗叫聲起起落落。黑影前傾，走進(jìn)一家又一家，重重的腳印，沉沉的呼吸，熱熱的氣息。
　　 黑影走進(jìn)外婆家院子，我從他身旁遛過(guò)，搶先進(jìn)了屋。黑影是張老憨，他是村旁林業(yè)檢查站的臨時(shí)職員。外婆說(shuō)：“多年前他暈倒在山路雪地，記得自己叫張老憨，其他的什么也記不起，人們可憐他。”
　　 張老憨進(jìn)了屋，帶進(jìn)一屋子的雪花，昏暗的燈光變得明亮了起來(lái)，屋里人的眼睛也亮了起來(lái)。張老憨從背上放下麻袋，拖到墻角灶臺(tái)邊，喘著粗氣。
　　 柜子里是外婆炸的酥肉，香氣關(guān)不住。床上的外公行動(dòng)不便，背靠套枕，見(jiàn)了張老憨，皺紋舒展，點(diǎn)點(diǎn)頭說(shuō)：“我都知道了，你來(lái)喊我們?nèi)フ纠镞^(guò)年?！蓖馄庞行┻煅实卣f(shuō)：“老憨，你真是好人。這么多年，你從未間斷過(guò)?！?br />　　 百年不遇的大雪中斷了幾十里山路。皚皚白雪吞噬了在外打工人回家的打算。呼呼的雪風(fēng)，夾裹著村里老人無(wú)奈的長(zhǎng)嘆。
　　 媽媽去外地出差一個(gè)月，把我送來(lái)外婆家。我整天在雪地里瘋跑，還跑到檢查站路口邊，用雪團(tuán)砸張老憨。
　　 張老憨對(duì)我很好，領(lǐng)著我堆雪人，堆得與我一樣高。他說(shuō)：“這就是你未來(lái)媳婦的模樣，你要她多好看就堆多好看?！?br />　　 我堆了，他轉(zhuǎn)著望了望，不滿(mǎn)意，說(shuō)不配你，眼睛再漂亮些。他用兩個(gè)松球做雪人的眼睛，一片紅樹(shù)皮做嘴巴。這個(gè)雪姑娘真美，他說(shuō)完哈哈大笑，你媳婦真好瞧。
　　 張老憨笑得有些狡黠，我來(lái)勁了，用雪團(tuán)砸他。他在雪地里一滾，一坨雪砸在我屁股上。他說(shuō)：“我要讓你在媳婦面前出丑?！?br />　　 玩累了，他拿來(lái)兩個(gè)烤熟的山藥說(shuō)：“你一個(gè)我一個(gè)。”他向我講述，他夢(mèng)見(jiàn)他與我一樣大的兒子，被一個(gè)酒瘋子騎摩托撞死。兒子的血染紅了他的雙手。他用這雙血手要了酒瘋子的命。
　　 我回家把張老憨的夢(mèng)說(shuō)了。外婆告訴我，莫聽(tīng)張老憨瞎說(shuō)夢(mèng)話(huà)，他在雪地里差點(diǎn)病死，以前的事全忘了。外婆又說(shuō)：“要不是張老憨，村西多病的張奶奶帶著三歲的孫女得凍死?！笔撬嫔媳郴@，給這祖孫倆背來(lái)柴炭。村東張老人家兒媳，那年早產(chǎn)昏厥，是他把人送到醫(yī)院，母女平安。
　　 大雪一直下到除夕。
　　 除夕晚上，張老憨煮了一鍋雞肉，他自己養(yǎng)的，做了三桌菜飯。他挨家挨戶(hù)喊：“去值班室一起過(guò)個(gè)年，一起看看春晚?！?br />　　 大朵的雪花使勁飄，使勁舞。張老憨背著我外公，走在前面，白花花的積雪上深深的腳印望不見(jiàn)底。外婆拉著我，連說(shuō)：“小心，小心?！庇惺裁礀|西滴在我臉上，我分明感覺(jué)到外婆在流淚。
　　 張老憨喝酒了，蒼老的笑聲，孩子的笑聲，交織著飄向天空，與雪花起舞。雪花舞得越發(fā)厲害，山更白了，夜也白了。老老少少的臉白里透紅了。
　　 山花開(kāi)遍時(shí)，村里有了網(wǎng)絡(luò)，吃年飯的視頻，被記者發(fā)現(xiàn)，在全市作了報(bào)道。
　　 幾天后，一個(gè)消息傳來(lái)。張老憨是逃犯，襲擊了撞死他兒子的人。
　　 當(dāng)晚，我做了一個(gè)夢(mèng)，張老憨化成了一朵雪花，落在雪地里。
　　
　　 三只眼
　　
　　 晚霞四射，倦鳥(niǎo)歸巢。村民頂著紅光回家，看裊裊炊煙，聞?chuàng)浔窍銡狻?br />　　 一個(gè)女孩靜靜地站在一棵三角梅前，望著橋口。她叫李英，今天的裝束有些怪，不像平時(shí)做活時(shí)穿的長(zhǎng)褲短衣，而是花邊藍(lán)裙，裙擺隨風(fēng)起舞。她身材高挑，五官精致，仿佛天女下凡。她在等一個(gè)讓她春心蕩漾的人。
　　 李英等的人叫林石安，是大學(xué)生“村官”，在這兒當(dāng)村委會(huì)書(shū)記已三年。這幾年，村民收入蹭蹭往上漲，翻了好幾番。林石安剛來(lái)時(shí)，村里缺水，莫說(shuō)澆灌田地，就是人畜飲水也十分困難。林石安多次到縣城協(xié)調(diào)資金十多萬(wàn)元，引水進(jìn)村。人畜喝上了清澈的干凈水，連田地也得到了白花花的水流灌溉。林石安引導(dǎo)村民種上了烤煙、草莓、魔芋，人均收入翻了好幾番。
　　 林石安在村里辦了一個(gè)愛(ài)心超市。勤勞致富、遵守村規(guī)民約的村民可以獲得積分，村民可憑積分兌換各種物品。村民的整體素質(zhì)漸漸提升，家家蓋起新樓，村風(fēng)村貌正在改變。
　　 今天，林石安要赴山那邊繼任村黨支部書(shū)記。李英到過(guò)那兒。那里自然條件惡劣，山路陡峭，村里臟亂差。也就是說(shuō)，要改變村風(fēng)村貌不是一天兩天的事。李英很擔(dān)心他。
　　 李英想起媽媽?zhuān)橇质矊?lái)良醫(yī)，媽媽才得以重見(jiàn)藍(lán)天。李英發(fā)覺(jué)自己深深?lèi)?ài)上了他。
　　 林石安來(lái)了，他理著平頭，臉色黝黑，壯實(shí)的身板像座鐵塔。
　　 我在這兒等你呢。她有些扭捏，聲音低低的，甜甜的。
　　 等我？他發(fā)亮的目光，霎時(shí)迷亂。
　　 我想一輩子……給你……給你煮飯。她摳著樹(shù)干，低著頭說(shuō)。
　　 可我只有一只眼。他心顫，如海潮席卷。
　　 不，你有三只！李英的臉像天邊那一抹紅，兩只大眼睛通亮。
　　 兩顆心，似小鹿撞。一對(duì)鳥(niǎo)兒從天空掠過(guò)，飛向深山。