當春風吹來，染綠了長江岸邊的楊樹林，順帶著還有樹林下一畝畝麥田，大壩上恢復了往日綠意，牛羊也愜意地吃著草，風柔日暖的日子里，我曾穿梭在這片綠洲，帶上我用報紙制作的風箏，朝著那條永遠也望不到頭的大壩上肆意奔跑，偶爾牛羊抬頭看我一眼，便無聲地低下頭，春雀愉悅地吹著口哨，在我頭頂飛著。這一切都隱藏在我的腦海里，在某一刻，它又忽然地發(fā)出光芒，照耀著我的心靈。
　　 年關已過，是時候去外婆家了。如果開車，那便是一條好遠的路，如乘坐出租車，再轉輪船過江，接著就到了。隨著時間的往后，我們就一直乘坐不同顏色的大巴車前往，輪船就慢慢地淡去了。寒冬依舊籠罩在臨近立春的日子里，廚房彌漫著蒸汽，一盞白熾燈就懸掛在梁上，昏黃的光印在母親與外婆的臉上，也讓那些陳舊的鍋臺有了歲月的模樣。走出去可以聞到炊煙的氣息，那草木煙味不嗆人，聞著就令人幸福，就能想到鍋里美味的飯菜。院子里，那大白菜還覆蓋著冰霜，摸一下粗糙的冰凌，一股寒意在指尖滲透，再摸一下，葉片上的冰就開始慢慢融化，我站在小菜園里，看著廚房里面：母親燒火，外婆炒菜，外公端菜。屋頂的炊煙四散開來，是要把這溫暖幸福的氣息隨著晚風，帶上大壩上的盡頭，讓麥田，讓江水，讓來時的路，讓門前的池塘都存一些煙火氣。
　　 廚房的火燒的很好，外婆她知道。我也學會燒火，什么時候添柴，什么時候撤火，我都應對自如，有時興奮起來，火變大了，我的臉就熱了，火光印在我的臉上，這是一種自然的美化，母親眼中便有了我，就看著我笑著，外婆滿臉笑意，說著今天飯菜肯定香。我拿火鉗，從柴火堆中，拉出一個陶罐，里面是外婆存著的炭，那炭燒的漆黑，不細看，就夾不出來，要么就被夾碎了。我小心翼翼地拿出一塊黑炭，在那白色的鍋臺墻壁上寫著今天的日子，留著紀念，怕把今天這美好的事情忘記。后來幾年里，新的日期也陸陸續(xù)續(xù)地排在后面。某一年的寒冬，我發(fā)現竟然有秋日的日期，我疑惑地吸了一口氣，這是什么時候來的呢？再三確認筆跡，的確是我的字。
　　 噢！想起來啦，那是一年中秋。
　　 如果再仔細回憶，春夏秋冬我都來過，那還得從二年級下學期的一個周五開始說起，請假前往外婆家。外婆開著一間雜貨鋪，花花綠綠的小玩意兒就擺在鄉(xiāng)村學校的門外，外公之前也是這所學校的老師。下課鈴響了，我第一次站在一所陌生的小學里，裝作鎮(zhèn)定地看著他們，三樓的那個男生手里拿著一根自行車的車架棍子朝我威武地舞著，我就直勾勾地看著他接下來搞什么花樣。學校不大，令我記憶深刻的是學校中間有一個加高的花壇，里面種了一棵大松樹，松樹下開滿了月季，我對那月季情有獨鐘。粉的，黃的，紅的都惹著我的眼睛，最重要的是我的奶奶最喜歡花，猶記得在奶奶的菜園里，爺爺種了幾棵巴掌大的月季，那是純潔的顏色，就那么地盛開在瓜果更迭的菜園里，后來被愛花人偷走了，想到這里深覺遺憾，我想從這花壇里，摘幾只，帶回家給奶奶看看。放學鈴響起來，學生們涌向門口的攤位上，一位老師拿著我剛看到的自行車的車架棍子，一邊揪著男生的耳朵，走進了辦公室。外婆攤位前擠滿了學生，眉開眼笑的外婆趕緊叫著母親來幫忙。天慢慢地黑了，老師們都準備下班了，一個個的和外婆打招呼：這是你外孫啊，今天怎么有時間來啦。他們說著奇怪的方言，以至于我現在說話偶爾也會冒幾句出來。
　　 學校外面是一望無際的稻田，那田野里種滿了金黃的稻子，靠近學校的幾塊地，是外婆種的棉花，我生活在城市，幾乎見不到棉花，我問外婆這棉花就是我們睡的被子里那個棉花嗎？得到肯定的回答后，我決定在明天，借外婆來摘菜的機會，好好觀察這一棵棵的棉花樹。一夜忽去，天剛剛有了一點亮，隔壁人家的公雞就忍不住地打著鳴，一個傳一個，不一會兒，整座村落都在雞鳴中看見太陽緩緩地升了上來，院子里的桂花樹和橘子樹都浸在晨霧里，大壩上早就有摩托開過的聲音，那突突突的聲音能傳很遠，有時候人看不見了，聲音還能聽見，鳥叫在這里已經不算什么了。站在清晨的院子里，滿嘴白沫地刷著牙，外婆拿開抵著木板的斧頭，放雞鴨出來，一只只就像是憋了一夜的尿一樣往出沖著，鴨子則成群結隊地撲向池塘，吃著早飯，小黃狗就躲在桌子底下，外婆則把它往外面攆，我止住了外婆，夾起一塊又大又肥的肉塊扔在小黃狗的碗里，它嗅了嗅，用著不思議的眼神抬頭看著我，然后便吃下一半，另一半也不知道銜哪里去，后來晚飯時才發(fā)現，它在地上扒土，原來是把半塊肉藏進了土里，好慢慢分享，我笑著摸著小黃狗，又獎勵它一塊。母雞們張開翅膀撲騰著，帶起地上的灰塵。它們的歡樂從這一刻的解放開始，我的歡樂便從外婆挎著菜籃開始。
　　 順著小道，穿過一條鄉(xiāng)村馬路，我們就走進了那條去往學校的小路。路邊還要經過一個小池塘，我總會看看水里有什么，深紅色的小龍蝦就在碧綠的水草中露出半身子，那紅色讓我激動萬分，叫著：水里有龍蝦！一邊走著，一邊看著，一邊記著，高大的白楊樹立在兩旁，樹葉隨風飄揚，沙沙的聲音從左耳傳向右耳，陽光被這楊樹過濾，星星點點地落在我們的身上。此刻，我融進這片景色之中，拿起外婆手腕上挎著的枯黃色藤條編制的籃子，走在最前面，棉花樹也慢慢地出現在我的眼前，想起前年看到的棉花苗，還是那么的小，如今也開著淡黃色的花朵，這花像秋葵的花，有時在自家院子里看到自己種的秋葵，就想到外婆家的那一片棉花地。那天上午，我就行走在棉花地里，累了就爬上小山坡。下午時分，母親外婆帶著我來到棉花地，給棉花施肥，我也帶著一個小桶，里面裝滿了化肥，外婆松土，我和母親跟在后面撒著，累了就抬頭看著遠處那些房子，我問母親：地球是不是從我到那邊房子中間距離這么大？母親說：地球大得很呢？無邊無際，這點距離算什么？我聽完抬頭看著天空，瞬間有點害怕起來，以至于現在有點兒巨物恐懼癥。多年后的盛夏，我又來到外婆家，那門外的池塘又大了一些，池塘岸邊被外婆種滿了芹菜和大蒜，有時候備菜，我故意漏掉大蒜，等母親問起大蒜呢？我就立馬跑到大門外，拔幾棵，迅速洗好遞到母親手中，我自認為在極短時間內獲取的蔬菜，營養(yǎng)價值就會更多，也能嘗到最美的味道。如今，往事正需要時光加持，歲月沉淀，才有一番風味，就如同那些隱埋在時間線里的日子，才會重新煥發(fā)著幸福的光芒。也正如那黑炭記錄的時間背后，的的確確是我親手書寫的過往，那筆筆深黑色的印記，正讓如今的我享受在閉目之間的微笑。
　　 又一年的春風多情地染綠了這片楊樹林，麥田地里如今種著高大的棉花樹，大壩上的牛羊似乎少了很多，那條看不清的道路盡頭還能聽見突突突的摩托聲，那學校早已荒廢，斑駁的大門在雜草中立著，鐵鎖早已銹跡斑斑，操場中間的松樹不知去往何處，那惹人喜愛的月季也無疾而終。春風又綠了江南岸，那明月又何時照我還呢？