
【家園】父親老了(散文)
今年雙十二是父親85歲生日,幾月沒見,感覺他又老了,心里咯噔一下。
以前,父親每年都是在老家過生日。從去年開始,在姑表弟提議下,把父親、幺叔和姑爹三個老人接到宜昌城區(qū)過生,無論輪到誰過生日,都三人同行,由二哥嫂負(fù)責(zé)開車接送。之所以這樣做,是因為好處多。一是生活質(zhì)量好;二是大多數(shù)后人都在宜昌工作,方便團(tuán)聚;三是表弟開餐館,生活好安排;四是讓他們感受城市多彩生活。每次團(tuán)聚,都是其樂融融,好不開心。每當(dāng)看見他們綻放的笑容,心里都美滋滋的。多謝表弟的孝心。
近年來,感覺父親逐漸變老了,只是不愿承認(rèn)和不敢對他說。事情還得從他在村里體檢出肺部有陰影后,需到縣醫(yī)院復(fù)查時說起。那次,我從外地匆忙趕回縣醫(yī)院看他。見他臉色蒼白、精神頹廢地躺在病床上,擔(dān)心他病情嚴(yán)重,不敢多想。父親進(jìn)院后第一件事就是多方面檢查,等待結(jié)果是漫長而煎熬的過程。在未確認(rèn)病情之前,對父親用藥并不多。白天吃飯都在外面。一天上午,父親輸完液,我和二哥嫂便陪他乘電梯下樓去外面吃飯。由于人多超載,只有父親一人先走,我們隨后再下。然而,等我們下到一樓時,沒見父親人影,急忙往外跑,邊跑邊打電話邊想,不會走這么快呀!打電話一直不接。由于出醫(yī)院是下坡路,他不可能走那么快,于是,只朝前找了近300米,又返回醫(yī)院去他住的五樓病房找,還是沒人,問護(hù)士也說沒看見。頓時,都急了,父親走丟了咋辦?后來,我們從一樓到五樓逐層分頭找,最后,好不容易在三樓找到,他坐在電梯旁邊的沙發(fā)上發(fā)愣。我們在驚喜中責(zé)問道:為何不接電話?也不打電話?他都不啃聲,只是望著你。后來得知,他看見電梯門開就下了,誰知還在三樓,讓人哭笑不得,幸好沒走出醫(yī)院。從那時起,我明顯感覺父親老了,有些心酸。好在他的病情通過復(fù)查,并無大礙,大家懸著的心才算落地。
去年冬天,我陪父親去仁和醫(yī)院看病返回時,本想打的回家,等了好久沒有,便同他一起步行。當(dāng)時,下著蒙蒙細(xì)雨,兩人合打一把傘慢慢走。平時,從醫(yī)院到我家,頂多一刻鐘,而那次我們走了近半小時,真是難為他了,后悔沒開車去。當(dāng)快走到小區(qū)門口時,雨也停了,我故意讓他走在前面,看他是否知道路。當(dāng)他走到門口時,看都不看,還往前走,我才一把拽住他。后來,幾次同他走路時,他都不認(rèn)路,哪里寬敞走哪里。
這次臨走前,老家的重孫子視頻讓他買好吃的,其實,每次都帶了。于是,我和侄女、外孫陪同他一起購買,他在前面走過超市門還在走,根本不看門面,我們笑著叫他。不僅是這些,父親頭發(fā)全白了,腰弓背駝,腿腳無力,視力聽力下降,牙齒也下崗不少,吃飯被噎著,記憶力也差了。他喜愛打花牌,牌都捏不攏,躍躍欲墜,反應(yīng)也慢了,還干勁十足,有時胡牌還不知道。曾經(jīng)斤把的酒量,現(xiàn)在不過一兩,就是煙癮大,衣服上燒的盡是小窟窿。由于我常年在外,原來給他打電話比較多,現(xiàn)在想打也怕打,總是聽不見,改用視頻。諸多狀況表明,父親真的是老了。誠然,每個人都會慢慢變老,這是自然規(guī)律,只是希望來得遲些。
歲月不饒人。想當(dāng)年,身為赤腳醫(yī)生的父親風(fēng)風(fēng)火火、馬不停蹄尋醫(yī)問藥、服務(wù)百姓的忙碌身影被當(dāng)?shù)厝藗鳛榧言?。而現(xiàn)狀令人心疼,好在他神志還算清醒,風(fēng)趣幽默不減當(dāng)年。這次來宜玩了兩天,兒孫們爭相請客,他臨走時,還不忘問我“中午誰請客?”可見,他一點兒也不糊涂。姐姐跟三老買的加厚褲子,他也連說“不要,不要”,大家都在分享個中幸福。
返程時,父親笑望著埋單的侄女說“你有錢”,說完轉(zhuǎn)身上車,逗笑了大家。
父親雖然越來越老了,但是心態(tài)好,特喜歡和年輕人一起玩,老有所樂,兒孫們都希望他健康長壽。
