大學時我們曾見過一次，大約是1987年吧，我們班去北京進行經濟地理實習。那時的你，脫去了我們農村孩子的土氣，清麗，陽光，雅致。
　　 高中畢業(yè)20年，我們再次見面了，同學在煙臺聚集，大約來了有二十人吧，其中有你，十幾年過去，你的外貌沒有多大變化，但多了職業(yè)女性的干練，睿智，沉穩(wěn)，大氣。時間短暫，我們沉浸在見面的快樂之中，忙著喝酒，忙著照相，沒有時間詢問一下各自的狀況。此后大家都在忙碌著工作與生活，慢慢失去了聯系。
　　 高中畢業(yè)三十七年，也就是2021年12月中旬吧，班長丁教授因事從濟南回棲，之后建立了班級群，他一個個把我們的同學拉進我們八一級一班微信群，看著那些熟稔的名字，很是激動。同學在群里熱情地打著招呼，談論著少年時的趣事，中年時的經歷，你屬于最先被拉到群里的，但是群中一直不見你的影蹤。已經過了好幾天，你也沒有在群里說過一句話。
　　 有同學發(fā)出來三個女同學一起的照片，其中有你。那是個周六，你依然沒有現身。有同學問起你退休沒，和你一個城市的全華熱心腸，她替你答疑，說你是專家，周末也坐診，即使退了，也會被返聘的。全華亦在濟南，她說，你們聚會時，男同學總愛伸出手讓你摸摸脈搏。可愛的成紅說，要去掛青慧的專家門診，被告知，你是兒童門診專家，她說，那我變身。小巧玲瓏的成紅，畢業(yè)快四十年一直沒有見過大家，她居然被“人肉搜索”給挖出來了，進了群。而你被拉進群數日居然一直沒有絲毫聲音，可見有多忙。
　　 盡管知道你很忙，我還是申請?zhí)砑恿四阄⑿藕糜?。不抱希望，因為我百度，知你已是山東名醫(yī)。細細端量著山東健康資訊網上你的照片——彎眉如黛，慈眉善目，眼睛里斟滿了笑意，容顏依舊，一眼就可以認出是你。照片之上的標題如此標注：【齊魯名醫(yī)】牟青慧：山東大學齊魯兒童醫(yī)院中醫(yī)科主任醫(yī)師
　　 下面有門診時間。
　　 閱讀著網上搜到的你的簡介：牟青慧，中醫(yī)兒科碩士，主任醫(yī)師，1989年畢業(yè)于北京中醫(yī)藥大學，從事中醫(yī)兒科工作30余年，對中醫(yī)兒科常見病、多發(fā)病及疑難病有豐富的診療經驗，尤其對小兒厭食、腹瀉、新生兒黃疸、過敏性紫癜、肺炎、哮喘、心肌炎、腎病等疾病的治療有獨到之處，并擅長治療小兒女科疾病。先后于國家級、省級刊物上發(fā)表論文20余篇，參編著作8部，主研及參研課題4項，其中獲市科技進步獎及山東藥學科學技術獎各1項，現兼任山東省中西醫(yī)結合兒科學會委員、中國中醫(yī)藥學會外治分會委員、世界中醫(yī)聯合會兒科分會理事等學術職位。
　　 好家伙，竟然這么有實力呢，那還不得忙得廢寢忘食披星戴月腳不沾地？我不抱任何希望能通過你的微信。那天中午，午睡前我瀏覽消息，看到被你通過了，欣喜之極。知道你在坐診，忙，便打了個招呼就告辭了。沒想到，那天晚上，我剛跑到床上，你發(fā)了幾條語音，聲音甜美溫婉親切，普通話味兒很濃重，已經不是那個每句話都帶著家鄉(xiāng)特色的音調了。我習慣打字回復，剛打幾句，你忽然打過來視頻，我匆忙回到客廳，開燈。哈哈，老同學，你還是記憶里的模樣，看來歲月只是增添了你不盡的智慧，卻保留了你青春的容顏。
　　 我們開啟了漫無邊際的啦談，隔著三十幾年歲月寬闊的河床，我們卻沒有絲毫的陌生感。我們回憶著青澀少年時的經歷，暢談著工作時的夢想，忘記了時間。在你滔滔不絕的啦談中，我在心里一幕幕呈現著我們在一起的快樂，別后的生活，心中的追求，未來的期許……
　　 我們讀書時，都是貧寒的家境，吃不飽飯，是常態(tài)。一個周一頓的面食，就是改善生活，其余時間吃窩窩頭，即使這樣，家里都得艱難支撐。所以，每頓飯我們并不能夠吃飽。午睡后或者下晚自習后，肚子常常餓得嘰里咕嚕叫。有一次下了晚自習，在宿舍，你給我們分食不知從哪里弄來的麻散干（黃豆去油后的渣滓壓制而成），薄薄的麻散干好香啊，香得從舌頭到嗓子眼再到肚腸，一路下去，全充溢著醉人的香氣。同樣挨餓的你，是那么的慷慨大方，把珍貴的黃豆餅干與我們分享。
　　 當我談到此事，你說你都忘記了。然后你笑著說，那是豬啊牛啊啥的吃的精飼料呢，挨餓的我們當成了好東西。談到曾經貧寒的家境，說起我們當初經歷的苦難，你笑聲朗朗，告訴我，你從沒有因此自卑過，在北京上學時，面對著大城市來的同學，你沒有覺得自己低人一頭。她們看見烤地瓜，喜歡得不行，你就很大氣地告訴她們，你家的豬整天吃的就是地瓜。你還說，爬到山上，四處樹木青翠，風景如畫，四季花開不斷，果香醉人，美不勝收。你的描述，讓城里的同學無不羨慕，以為我們貧窮偏僻的小山村是美麗的桃花源呢。你樂觀的性格，真是令人艷羨。
　　 說起我大三實習去北京見到你的情形，你記不太清了，我說，你還給了我?guī)讖堈掌?，等我找到翻拍給你看。那幾張照片，我記得很清晰，你身著一件淺藍色西服，一條褐色邊框白底的格子裙，在素雅的宿舍，在激蕩的溪邊，在嶙峋的石旁，在金色的細沙灘，你或沉思，或凝眸，無不笑靨如花。在河畔的沙灘上，你側身斜坐沙子上，遠山如黛，身后則是平靜寬闊的河流，水緩緩淌著，一把美麗的花傘，點綴在著白衫格子裙的你身旁。你右手按著地上細軟的沙子，慵懶地看往前方，左手似在調整墨鏡的鏡框，氣質清麗，長發(fā)飄飄，簡直是酷呆了，完全不是高中時那個來自農村的土卡卡的小嫚模樣。提到這些，你說，那時，就那一件藍西服當家。是啊，你贈我的四張照片，三張身著淺藍色西服，唯一席地而坐沒有穿西服的那張，白色襯衫也是前幾張襯在西服里的那件。
　　 貧窮，遮不住你自帶的光芒，你很自信，樂觀，向上。我說，你背誦那厚厚的《湯頭歌》，該有多么枯燥。你笑語盈盈，一點也不枯燥，我喜歡背，宿舍的同學都對此頭疼，我把它編得押韻，和詩歌一樣朗朗上口，很有趣的。我天生就適合當醫(yī)生。幸虧讀書時下的功夫多，看病時，一看病人的癥狀，腦子里就立刻出現該怎樣用藥。我心里說，是的，世上是沒有白流的汗水的，學生時代的你，下足了功夫，踏上工作崗位就大放異彩，那時的付出都值了。性格溫和笑意盈面的你，是很有親和力。只是不知，這滔滔不絕邏輯縝密溫和入心的談話能力，是和形形色色的病號打交道多年練就的，還是你本來如此，只是當年才美不外現呢？
　　 讓你談談你做醫(yī)生的成就，你很謙遜，說，到了我這個年紀，一般就成了專家，病人對老醫(yī)生又比較信任，加上我具有親和力吧（這點你倒是不謙虛），所以，病號都喜歡預約我的號。我說，那樣你該有多忙多累。你說，是的，每周一至周六都在上班，基本是坐診，有半天是需要處理自己管的那一塊行政方面的工作，有時還要出去講課啦會診啦帶學生等等，所以一個周很少有休息的時間。最多有時周天可以休息一下。
　　 我暗嘆，好辛苦。而你卻說，看到病人康復，你很開心，很有成就感的。你說，咱都是從貧寒家庭走出來，知道病人看病難，如果十塊錢的藥可以讓他治愈，絕不會讓他多花一分錢。我開玩笑，開的藥多并且開的藥貴，醫(yī)生不是可以掙得多嗎？你說，掙得少了也夠咱花的，而老百姓看病實在不容易啊，做醫(yī)生的，救死扶傷是天職。醫(yī)者父母心，選擇了這個職業(yè)，就得如此。
　　 以前病人從遠處到你那兒看病，經常帶的錢不夠，家又遠，也沒有現在這樣方便的掃碼轉賬的條件，你常常為他們墊付藥費，盡管那時你工資也不高。有一次，一個病號看病時做了CT，病人要看的部位已經檢查完畢，他是另外醫(yī)生的病號，你接手時，發(fā)現還有別的病灶需要處理。再次對新的病灶進行檢查，而病人囊中羞澀，當病人要出院走時，連回家的路費和拿藥的錢都沒了，你體貼地用自己的錢幫他墊上。類似這樣的事，你做了很多很多。有的病人很不過意，還特意倒騰坐車，從很遠的地方回來找到你還錢。你為許多病人墊付藥費，他們后來沒有還給你，你覺得理所當然；而病人不過意，歷經辛苦跑回來還錢給你，你心里反倒過意不去，因為他們跑腿麻煩了。我開玩笑說，你這樣，不是拉仇恨嗎？讓病人少花錢，還自己墊付，科室收入少了，你的同事會不會怨恨你呢？你說，對病人好，大家都一樣的，同事們都很好，也常常為家境貧寒的病人墊付錢款的。讓病人花小錢看好病，大家都是這樣做的。醫(yī)生嘛，就得有高尚的醫(yī)德的。
　　 你說，心理學用在醫(yī)生看病，也很重要。有的時候，醫(yī)生的適時安慰比藥物還有效果。有一次，一個家長帶著孩子來看病，那個孩子只要有時間就睡覺，坐著走著，動不動就睡過去了，我是第一次遇到這樣的情形。我問診時，一問孩子，孩子媽媽就急匆匆插話，總是打斷孩子說的話，說孩子說得不對。我發(fā)現了問題的癥結，便請那位家長先出去等著，我和顏悅色地和那個孩子啦談，說，我相信你說的一切，你把情況說給我聽聽。問診完畢，又把家長叫進診室，讓孩子先到外面玩一會。我指出了家長焦慮的情況，建議她如何去理性對待孩子，之后給孩子開了一些并不見得多么貴或者多有效的藥。家長聰敏，一點就透，回去后與孩子相處改變了方式，不久后回診，孩子變得活潑開朗了很多。
　　 不斷進取，你是力爭上游的那類人，五年本科畢業(yè)，又讀了碩士。本科時的針灸推拿沒有放下，又進軍兒科，并作出了突出的成就，成了齊魯大地兒科方面領軍人物。你要求科室的醫(yī)生，盡量讓自己變成多面手，能為患者解除更多的病苦。而你帶頭身體力行，潛心鉆研業(yè)務，銳意進取，終于成了為眾病患喜愛的兒科專家。
　　 交談中，得知你獲得了諸多的頭銜與榮譽，你說，那些都是虛名，為老百姓解除病痛，這才是醫(yī)生應當擔的職責。
　　 我默然，面對著你身上那一個個熠熠生輝的頭銜：
　　 山東大學齊魯兒童醫(yī)院中醫(yī)科主任、主任醫(yī)師
　　 濟南市薪火傳承工程指導老師
　　 中華中醫(yī)藥學會兒科分會委員
　　 中華中醫(yī)藥學會治未病分會委員
　　 中國民族醫(yī)藥學會兒科分會常務理事
　　 世界中醫(yī)聯合會兒科分會常務理事
　　 中國中醫(yī)藥信息學會兒科分會常務理事
　　 中國中醫(yī)藥信息學會婦幼健康分會理事
　　 中國中藥協會兒童健康與藥物研究專業(yè)委員會委員
　　 福棠兒童醫(yī)學發(fā)展研究中心中醫(yī)兒科專業(yè)委員會委員
　　 山東省醫(yī)師協會中醫(yī)兒科醫(yī)師分會副主任委員
　　 山東婦幼保健協會中西醫(yī)結合分會副主任委員
　　 山東省醫(yī)學會變態(tài)反應學分會中西醫(yī)結合學組副組長
　　 山東中醫(yī)藥學會綜合醫(yī)院中醫(yī)藥工作委員會常務委員
　　 濟南市中醫(yī)藥學會兒科分會副主任委員
　　 即將過去的2021年，你又被評為濟南市名中醫(yī)藥專家。
　　 一串串學術頭銜，是一串串閃光的腳印，記錄著你努力工作奮力鉆研留下的痕跡，哪里是你說的虛名而已？
　　 而今，我退出了工作崗位，閑適地生活，你依然在為解除病人苦痛傾心盡力，竭誠服務。說實話，我很想多了解一下你工作的具體細節(jié)，寫寫你幾十年來為病人解除痛苦的事跡，但是，我也知道，你很低調。少打擾，讓你把更多的精力和時間用在解除病人的疾苦上，就是對你最好的支持了。
　　 夜已深，盡管我們已經啦談了一個多小時，仍意猶未盡，但卻不得不道聲晚安。第二天你還要工作的。
　　 遠方有個你——溫潤如玉，德藝雙馨。老同學，俺以你為傲！