一
　　 許是天空是漏了，或是龍王爺在發(fā)怒了，鋪天蓋地的雨水下了近二十天，下得人都要發(fā)霉了。
　　 南盤江里的水快溢滿邊了。
　　 春生家住在山腳下的中所營(yíng)村。因村子地勢(shì)低凹，到處濕漉漉的。全村的雞、鴨，還有田地里的莊稼，因這沒(méi)完沒(méi)了的雨，全都蔫了。
　　 今天是嘗新節(jié)。天蒙蒙亮，春生媽就起來(lái)生灶火炒稻谷，鍋鏟的“咕嚓”聲混雜著滴水臼里“啪嗒、吧嗒……”的雨水聲，聽(tīng)得人煩而燥。
　　 她邊炒著，還不時(shí)地瞅著窗外灰蒙蒙的天空，說(shuō)：“老大媳婦不知生了沒(méi)有，大前天晚上連夜進(jìn)的醫(yī)院。人太金貴了也不行啊，生個(gè)娃還非得去醫(yī)院受罪。今兒都三天了，也不捎個(gè)信兒回來(lái)，唉……老的杠，小的也杠，一家子的杠頭！”
　　 “死老頭子腦袋被驢踢了還是被門夾了！種什么早熟稻，收割在家十多天了，別家的稻谷站在田里沒(méi)事，我家的怕是等著發(fā)霉長(zhǎng)芽！”一愣神，鍋洞里的火熄滅了，春生媽連忙塞進(jìn)三大塊木柴，交叉著放在一起，從角落的竹籮里翻了塊較小的塑料膠皮扔在了空隙中，用吹火筒對(duì)著燒過(guò)的火炭使勁一吹，火“嗞嗞……哄”一下燃燒開(kāi)來(lái)。來(lái)不及捶一下酸痛的腰，她扶著灶墻邊站了起來(lái)趕緊用鐵鏟炒拌著“水”稻子，熱氣隨著“咕嚓”聲一下子升騰開(kāi)來(lái)布滿了整個(gè)灶屋……
　　 “天這么亮了，媽老奶今兒個(gè)咋不叫我起床了？”春生從被子探出了頭，順著亮瓦看了看微微發(fā)白的天空，他慢慢地把身子往外挪，窸窸窣窣地套著衣裳。在開(kāi)始趴踏鞋子的時(shí)候，還是吵醒了父親。春生爹慢悠悠地從被子里蹦出了幾句話：“春生呀，莫克（去）讀書了！家里窮得叮當(dāng)響，你還是在家摻著做做農(nóng)活吧，讀書又不能讀出錢來(lái)?！薄芭丁拧妹础贝荷?tīng)了，好比魚骨頭卡了，喉嚨哽得難受，長(zhǎng)長(zhǎng)地吸了一口涼氣，才無(wú)力地應(yīng)了一聲，把穿好的外衣外褲又脫下來(lái)放在枕邊，蜷縮回床上躺了下去。父親一直拖著學(xué)費(fèi)不交，原來(lái)是早就不想讓我讀書了呀！想到這里，滿眼的淚水像屋外的瓦溝水一順著眼角流淌，快速地浸濕了枕頭。鄰床的二哥翻了個(gè)身嘟囔了一句，接著呼嚕聲就響了起來(lái)。春生復(fù)雜看了一眼二哥，既不屑又不甘。是不是我以后也跟二哥一樣，有活干活，無(wú)活干就吃了睡，睡了吃，像豬一樣混么。二哥是天塌下來(lái)了還有父親與大哥頂著的主！那么我呢？是不是天塌了還有父親與大哥、二哥頂著哩！不行，我命由我不由天，我必須把書讀完?？缮谶@樣的家庭，我該怎么辦？老天，救救我，讓我能繼續(xù)讀書！想著，春生雙手合十，向著亮瓦處作揖。唉，以后休要提讀書二字了。唉，我的數(shù)學(xué)。唉，我的英格麗希。唉，我的眾里尋她千百度，我的夢(mèng)已不在燈火闌珊處……春生使勁用被子捂住了腦袋，用被角擦了擦滿眼的淚水，強(qiáng)迫自己不再想與讀書有關(guān)的人與事。
　　
　　 二
　　 活稻谷炒干了舂成米，再下鍋！真是不容易呀！炒到一定火候還要倒回簸箕里涼，回一下鍋接著再炒，如此這般要重復(fù)三到四個(gè)回合，才能把稻谷里的水汽炒干。春生媽已炒了滿滿一大簸箕。正在這時(shí)候，門“咯吱”一聲被推開(kāi)了，老大拎著一包換洗的衣物與布尿片回來(lái)了！“生了么？”“嗯，生了！”“是個(gè)姑娘還是個(gè)兒子？”“兩個(gè)么?！鄙傺缘睦洗竺鏌o(wú)表情地?cái)D出了兩句話，他扯下身上的亮油紙（塑料布），抖了抖上面的雨水珠，搭在屋檐下的晾衣繩上。“什么——兩個(gè)！”春生媽驚得一屁股從草墩上跌坐在地上，“哎呀，媽呀！老祖吔！”老大望了一眼母親，嗨喲，還沒(méi)提錢的事，媽老奶就玩坐地上了哈！想到這里，他冷冷地甩下一句“一個(gè)姑娘、一個(gè)兒子?！睆街钡厣系蕉堑剿姆课堇锶チ耍M(jìn)門后用腳朝后一踢，“呯——”地一聲，門關(guān)上了！
　　 睡在三樓的春生爹聽(tīng)到二樓重重的關(guān)門聲，一骨碌從床上爬了起來(lái)。他知道，要賬的回來(lái)了!兒子是賬債！這話一點(diǎn)也不假，老大結(jié)婚兩年，如今都當(dāng)?shù)?，還不下本錢苦克（去），就等著伸手向家里要。兩年前結(jié)婚欠下的彩禮錢如今還沒(méi)有還清，自己沒(méi)錢生娃還整賭氣扒腦甩門摳氣！眼面前老二都過(guò)了結(jié)婚的年齡了，還有春生讀書的事更是馬尾拴豆腐，莫提了。班主任劉老師都來(lái)家催學(xué)費(fèi)催了三次了，說(shuō)再不把欠交的學(xué)費(fèi)補(bǔ)上，就要把春生攆回來(lái)。錢啊錢，到哪里找錢去。今個(gè)讓上初中的春生莫讀書，不知道是對(duì)是錯(cuò)！被子里的哭聲他不是不知道，可他也只能耳塞棉花——裝聾唄！其實(shí)從老太婆起床時(shí)，自己就一直醒著了。事情堆噠廊滄地做不了，田里的蠶豆等著去按，地里的洋芋苗都老枯了等著去挖。這天好像與我有仇似的，想去田里按豆呢又擔(dān)心蠶豆泡爛掉，想上山到地里挖洋芋又害怕濕的洋芋刨回家放不住。偏今年種上這早熟稻，豐收是豐收了，可堆在家里曬不干也不是個(gè)事。老太婆明沒(méi)說(shuō)什么，心里說(shuō)不定已把我埋怨透了。唉，人算不如天算！這鬼天氣不知道啥什么能晴！真是憋屈得很了。一個(gè)二個(gè)全爬床戀席地睡，能睡出錢來(lái)嗎？不能?？勺爝€得吃飯吧！天氣不晴，稻谷曬不干，收成再好也是白搭，全家人一個(gè)個(gè)圍著一鍋皮洋芋的那個(gè)喪氣樣，看著就讓人揪心哪！不知老太婆稻谷炒得怎么樣了？我還是下去看看去吧！
　　
　　 三
　　 見(jiàn)父親下樓了，春生也跟著從床上爬了起來(lái)，一前一后下樓來(lái)。春生爹用冷水隨便抹了把臉，就從灶臺(tái)旁的洞里拿出他的煙絲，還有湊灶火用的火柴盒，春生從門后來(lái)拎起水煙筒遞給了父親。然后坐在草墩出神地看著爹像變戲法一樣的表演著吸水煙筒。此時(shí)的父親身披著一件退色的藍(lán)卡基長(zhǎng)衫，全神貫注地坐在門坎上，像一尊能掌控生死的神。左手的拇指與食指握住煙筒的腰身，手掌里堆放著黃黃的煙絲，右手前三個(gè)指頭靈活地捻起一撮煙絲，輕輕一轉(zhuǎn)就變成煙嘴上的煙粒包，然后用下巴殼杵著地上的煙筒，騰出雙手以最快速度把火柴棍擦燃，“喳——”地一聲后，左手仍然卡住煙筒腰，右手點(diǎn)燃煙嘴上的煙粒包，隨著斜放在煙筒上的嘴巴向上一提氣，“嚯……隆隆，嚯……隆隆，……”。煙粒包一下變成了灰燼，一堵煙從斜開(kāi)口的嘴巴里吐了出來(lái)。接著是第二口，第三口。在煙粒包快要燃盡時(shí)，只見(jiàn)父親嘴角一翹一抬，快速一吸一吹，煙粒包恰到好處地滾到煙嘴的一邊，春生爹接著用手捻起相同大小的煙粒包又在了煙筒嘴上，就著剛才快燃盡的煙渣混在一起，用力一吸，那煙粒包隨著一聲聲“嚯……隆隆，嚯……隆隆，……”又燃燒起來(lái)快速變成一撮煙灰，如此這般地重復(fù)著……手心里的煙絲吸完后。父親就只吸水煙筒的水，每吸一口，“呼——”一聲，一大團(tuán)煙朝著一個(gè)方向飄散開(kāi)去，如霧氣一般，父親狹閉著眼看著煙向屋子里到處擴(kuò)散，然后又吸，跟著又吐，如此這般重復(fù)著。沒(méi)煙竟然也能吸出那么多煙，難道水里面也能藏?zé)熥?，但不?yīng)該會(huì)有這么多！春生實(shí)在是好奇極了。吐出來(lái)的煙先充滿整間屋子，后又飄散屋外無(wú)影無(wú)蹤。春生看呆了……他對(duì)爹除了敬畏還有些些崇拜。
　　 春生媽看著沒(méi)完沒(méi)了地吸著煙的老頭子，欲言又止……
　　 “生了么？”春生爹從鼻孔里冒出一句話來(lái)。
　　 “生了生了，生了兩個(gè)，是龍鳳雙胞胎！——只是眼下……天天下雨什么活也做不成，老二也正是用錢的時(shí)候，一下添倆，唉！”春生媽從興奮到沮喪，從能順利生下雙胞胎歡呼雀躍到因?yàn)闆](méi)有錢撫養(yǎng)而憂慮不安。
　　 春生爹雙手互抱放在水煙筒口上，下巴篤在手臂上，瞪著下雨的天氣發(fā)著呆，也是憂慮著，活人不能被尿憋死吧！他扭頭看了看拴在豬圈門口的大黑馬，還有那哼哼叫的半大豬仔，好像要從豬與馬上身上瞅出錢來(lái)似的。集結(jié)著紅血絲的眼里，平添了更多的憂與愁，當(dāng)然還有不甘。
　　 終于，春生爹把煙筒遞給了春生，雙手一按雙膝，奮力站了起來(lái)，他開(kāi)始用籠頭套馬。春生默默把煙筒放回到門后，不知道父親要干什么，只能靜靜地縮在角落幫母親湊著灶火。
　　 “下雨么，還放馬去么！非得淋一身病回來(lái)！”春生媽試探著問(wèn)道。
　　 “我去一下馬市，看看這馬能賣得多少價(jià)？”春生爹故作輕松地回答。
　　 “什么！你又要去賣馬？老大結(jié)婚時(shí)才把大黃賣了，苦熬了兩年，好不容易大黑壯實(shí)越來(lái)，眼下正是上山刨洋芋的時(shí)候，賣掉了那么多洋芋你馱克咯！”春生媽一下聲音提高，把春生嚇了一跳，春生站起來(lái)又趕忙縮回在灶腳的草墩上，他生怕父親與母親干起架來(lái)。
　　 “不賣馬難不成把我賣掉嗎？那么早回來(lái)不就是等著催錢么，爬床戀席能睡出錢來(lái)嗎？”春生爹最后一句話故意抬高了調(diào)，想必是故意讓老大聽(tīng)到吧。
　　 “有人要你倒好了，給多少錢都賣！只在家里猴得，出門慫了話都說(shuō)不出來(lái)！”見(jiàn)老頭子聲音吼了起來(lái)，春生媽壓低了聲音嘀咕。
　　 “媽，大哥大嫂不是都分開(kāi)過(guò)了，撇開(kāi)我們單另吃了還來(lái)要什么錢么！”春生插話說(shuō)道。
　　 “春生呀!不要火上澆油了，好不！分家分家那有那么好分的，如今又生了倆娃，靠他們過(guò)，還不把日子過(guò)反了呢！從結(jié)婚到現(xiàn)在快兩年了，兩口子天天睡在家里，錢會(huì)從天上掉下來(lái)，我才不信呢！”春生媽邊發(fā)牢騷邊恨恨地說(shuō)著，不時(shí)地把眼睛瞟向二樓大哥的房屋。
　　 “咸吃蘿卜淡操心，……”春生爹甩下這句話拉上馬就出了門，本來(lái)他想說(shuō)，還不是你從小慣的。又怕逗起老太婆的火氣。
　　 “是啦，死老頭子，我多管閑事！我操瞎心，得了吧！下著雨也不披塊亮油布，你想死閻王老子還不要你哩！”春生媽在喉嚨處狠狠地嘀咕著，連忙扯了繩上的亮油布扔給了春生爹。她繼續(xù)炒著濕稻子，炒干的稻谷還得舂成米粒等著下鍋呢！手底下無(wú)形中加快了速度……。春生感覺(jué)母親這段時(shí)間像吃了炮仗，稍微一點(diǎn)就著，連父親都怕她、讓她。本來(lái)他還想跟母親提讀書的事，到喉嚨又硬嗯回肚子克（去）。蹲下把火湊旺了，看見(jiàn)盆子里有母親昨晚挖來(lái)的青芋頭和拔回來(lái)的白菜，就把盆子抬到屋檐接雨水，沒(méi)多少時(shí)間就接了滿滿一盆。他又扔了一塊柴在灶洞里，開(kāi)始用刮子在盆子里去著青芋頭皮，洗著白菜。母親說(shuō)今天是嘗新的日子，可以吃新米飯了！想像著母親用青辣椒、嫩花椒葉爆炒后煮熟的青芋頭加白菜，還有滿滿一鍋的新米飯，春生口水直流，吃了快三個(gè)月的水煮皮洋芋，終于可以吃上白米飯了，等一下一定要干上三大碗，我太想念白米飯的味道了，還有那麻辣青芋味！春生一邊洗著一邊尋思道，肚子里的不開(kāi)心全被拋到了九霄云外了。
　　
　　 四
　　 春生爹其實(shí)并沒(méi)有走遠(yuǎn)，他站在隔壁的屋檐下抬著頭靜靜地看著霧蒙蒙的天，剛才老太婆的話他其實(shí)是聽(tīng)到了！作為一家之主，早先聽(tīng)信媽老奶的話，說(shuō)生兒子好，兒子越多越好，兒子多了在村里頭腰板都比別人直，硬氣?？梢宦纷邅?lái)，自己的腰板不但彎曲，還隱隱透著疼。古話說(shuō)的好，兒子是債主。上輩子欠他們的，這輩子做牛做馬得還。自從老大結(jié)婚到現(xiàn)在，賬倒是背著不少，還說(shuō)不得一句，一句話不對(duì)就鬧分家。分家就分家，分家后你要是骨骨氣氣地過(guò)好還行，現(xiàn)如今連生娃的錢都無(wú)著落，還一生倆！真不知說(shuō)他什么好！已到婚齡的老二也跟著鬧情緒，說(shuō)好了昨天去相親又不去，活兒也不想去干，瞎掰說(shuō)我只會(huì)護(hù)著老大，偏心不管他，心里沒(méi)他！我咋管，有錢啥都好說(shuō)！唉……一聲嘆氣后春生爹終于拉著馬走進(jìn)了雨里。雨“嘩嘩……”下著，這天是不是也窮得沒(méi)錢買布打補(bǔ)丁了，任由破了的窟窿漏著水，漏了那么多天了。累了，也該歇歇了吧……“忘了戴個(gè)草帽了？不管了，去馬市要緊！”這雨水順著春生爹的頭發(fā)，從脖子滴下滲入衣服里，一直濕到春生爹的心窩口，他用手抹了臉，繼續(xù)向前走著。
　　 “哥，你克（去）哪點(diǎn)？大清早又下著雨的！”村口遇上村長(zhǎng)，春生爹停了下來(lái)，“馬也關(guān)殘了，我牽著出來(lái)走走，直直腿腳。”村長(zhǎng)忙放下肩上的鋤頭，正正頭上的草帽，說(shuō)：“哥，我那天跟你說(shuō)的申報(bào)貧困補(bǔ)助的事，你想好沒(méi)？”“勤昌，哥知道你顧著我。可名額就那么幾家，你三個(gè)侄兒都是壯勞動(dòng)力，你這種搞讓人戳脊梁骨，要罵你有私心。”春生爹小聲說(shuō)著?！肮芩膫€(gè)愛(ài)罵罵他的，你現(xiàn)在有困難，我能幫你一把是一把?！贝彘L(zhǎng)勤昌堅(jiān)決地說(shuō)道。勤昌小時(shí)候母親病逝，父親遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)不知蹤影。留下姐姐與他倆，無(wú)依無(wú)靠，幸虧春生爺爺收留。勤昌從小聰明機(jī)靈，春生爺爺讓他與春生爹一起讀書，上完小學(xué)春生爹就放棄了。用他自己的話說(shuō)：“自己身強(qiáng)力壯，干活還行，坐在教室里讀書純是受罪克（去）?！鼻诓系礁咧械臅r(shí)候選擇去當(dāng)兵，五年前退伍轉(zhuǎn)業(yè)回來(lái)當(dāng)上了村長(zhǎng)。從小他們倆睡一張床，關(guān)系跟親兄弟一樣。上個(gè)月，上面給了10個(gè)貧困戶名額。勤昌第一時(shí)間告訴他，說(shuō)只需填一張表按個(gè)手印就可以了，其他材料他會(huì)寫。春生爹一口回絕?！扒诓?，哥跟你說(shuō)，你當(dāng)這個(gè)村長(zhǎng)要讓人家服你，就得一碗水端平。不能搞特殊，你實(shí)實(shí)在在地找出10家的確困難的那種上報(bào)。我家就不要報(bào)了。你大侄兒，就是因?yàn)槟闳男T得好吃懶做的。再因?yàn)檠a(bǔ)助，怕是要助成廢物了?！鼻诓奶壑纭！昂冒?！哥，我聽(tīng)您的?！闭f(shuō)著把自己的草帽摘了戴在了哥頭上。“還有，勤昌，這事就別讓你三嫂知道了啊！”“是了，哥?！闭f(shuō)著讓開(kāi)了路，看著哥牽著馬走在了，勤昌心里五味雜全。當(dāng)年讀書的時(shí)候哥哪門功課不比自己強(qiáng)，可農(nóng)村哪有哪么多閑錢讀書呀，中途哥硬是放棄上初中讓我繼續(xù)讀著。現(xiàn)如今才五十歲就已經(jīng)白發(fā)蒼蒼，腰彎了、背也駝了，臉上布滿皺紋，就像個(gè)六七十歲的老頭的樣子。