【柳岸·忘】到根見(jiàn)的三棵樹(shù)(散文)
這是第二次來(lái)到根見(jiàn)村了,上一次是酒后朦朧,回來(lái)后記憶模糊,像是“夢(mèng)游天姥”,留下了遺憾,也留下了向往。
不知轉(zhuǎn)了多少個(gè)彎,不知越過(guò)多少個(gè)嶺,終于看見(jiàn)了這座小山村。小山村被一條自西而東的小河分成兩部分,四面環(huán)山。走不到根兒,你見(jiàn)不到她的真容。
車(chē)子在一個(gè)小廣場(chǎng)停下,下了車(chē)沒(méi)走幾步,就來(lái)到河邊,河里流水淙淙,在嶙峋的亂石間跳躍著雪白的浪花。
不遠(yuǎn)處,一對(duì)老夫妻在整理著地瓜。老韓大哥近前詢(xún)問(wèn)地瓜多少錢(qián)一斤,老漢抬頭看了看,笑了笑沒(méi)言語(yǔ),可能是沒(méi)想到自己的地瓜還能換成錢(qián)。又問(wèn)了一遍,老漢低下頭:“你想吃就揀兩個(gè)吧,不要錢(qián)?!?br />
又往前走了一段,跨過(guò)一座小橋,順著羊腸小道往上走。經(jīng)過(guò)一道磨盤(pán)路,走進(jìn)了一片荒涼。這里曾經(jīng)是村民的聚居地,房屋一層層不規(guī)則條狀往上建。前后屋之間,一條僅容一輛小推車(chē)走過(guò)的路。有不少倒塌的房子,院子里的野草不知枯榮了多少個(gè)來(lái)回。
不知道這些破敗民房的主人是去了大城市奮斗,還是遷往別處安家,至少我知道,這里曾經(jīng)“雞犬相聞”,曾經(jīng)歡聲笑語(yǔ),曾經(jīng)淚流滿(mǎn)面。
一叢龐大樹(shù)冠吸引了大家,蔥綠的樹(shù)枝上掛著數(shù)不清的小果子。跟村民打聽(tīng),他說(shuō)叫“youyou”,怎么個(gè)寫(xiě)法他也不知道。
好在有“識(shí)花君”,一查,竟然是“橘生淮南則為橘,生淮北則為枳”里的“枳”。摘下果子嘗了一下,酸、苦、澀,嘴巴好半天沒(méi)合攏上。我想,枳就是枳,絕對(duì)不是橘子變化而來(lái)的。一方水土養(yǎng)一方人,枳在這里得到了自己生存的權(quán)利。
問(wèn)了一下“度娘”,才知道這東西也并非一無(wú)是處。可以種植在院子周?chē)?,長(zhǎng)大以后就成了天然的籬笆墻。果實(shí)可以提取有機(jī)酸,種子可以榨油,葉子、花朵、果皮可以提煉芳香油。不過(guò)只有這么一棵,成不了氣候。
枳樹(shù)下,是一個(gè)蒼老的院落。院門(mén)上的對(duì)聯(lián)很完整:“平安千秋福,家和萬(wàn)事興?!睓M批是:“歡樂(lè)壽增”。
探頭探腦進(jìn)了院子,破舊的屋門(mén)走出一位腰身彎成90度的白發(fā)老太太。一問(wèn),老太太90高齡了,除了腰不行了,耳聰目明,竟然還認(rèn)出我們當(dāng)中一個(gè)人去年來(lái)過(guò)她家。
我不知道這位老太太為什么仍然一個(gè)人住在這破舊的院落,我知道這座院落曾經(jīng)熱鬧過(guò)。我們不敢問(wèn)老人的子孫在哪里,更不敢問(wèn)老人為啥不去新房區(qū),因?yàn)槊總€(gè)人都有秘密,每個(gè)選擇都有理由?!案改冈诓贿h(yuǎn)游”,不再是捆綁人的信條。朝聚夕散,已經(jīng)是常態(tài)。
我們是過(guò)客,老人是主人。院子里是否溫暖,只有老人自己知道,就像這座小山村,酸甜苦辣咸,接踵而來(lái)的游客,是沒(méi)有資格談?wù)摰?。就像這棵枳樹(shù),堅(jiān)定不移生長(zhǎng)在這里,就是對(duì)的。
有一種掏出100塊錢(qián)送給老太太的沖動(dòng),卻掏不出來(lái)。邁出門(mén)檻,一棵大大的綠油油的白菜苗在墻角肆無(wú)忌憚地伸展著,開(kāi)懷大笑的樣子。進(jìn)門(mén)的時(shí)候怎么沒(méi)看見(jiàn)呢?
走下山坡,迎面是一棵銀杏樹(shù),樹(shù)高22米,樹(shù)齡340年。此樹(shù)跟其他的銀杏樹(shù)最大的不同,就是根部長(zhǎng)出許多小銀杏,被村民親切稱(chēng)為“子孫萬(wàn)代”。
明萬(wàn)歷年間,高姓先祖高岳從安徽鳳陽(yáng)府遷移至此,距今已有400多年歷史,該村有400多戶(hù)人家,高姓占95%。村里地少人多,1000多畝耕地,全部是山塂薄地?;蛟S,正是因?yàn)橛邢薜馁Y源,無(wú)法供養(yǎng)無(wú)窮匱的子孫,便開(kāi)枝散葉了。
在400多年的進(jìn)程中,高氏子孫不斷外遷。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì),從到根見(jiàn)遷出建村并以高姓為主的村莊有人石、灘甲莊、梅家、車(chē)村四個(gè)村莊,而孤石河村又是高姓從人石村遷出。這些村莊的高姓人家,又先后散落在小嵐、玉皇臺(tái)、沙溝、高家興等村。
到了1974年1月,又有18戶(hù)人家,遷到乳山口鎮(zhèn)西南部、牟乳公路西側(cè)建村,叫“新建村”。
夕陽(yáng)下,古老的高氏家廟,容顏蒼老,卻依然巋然挺立。背后有連綿群山,面前有淙淙流水。院子里有一株400多年的紫薇樹(shù),樹(shù)身早就高過(guò)家廟,樹(shù)冠掩映著院子??梢詳喽?,每年七月中旬,必然花開(kāi)滿(mǎn)院,清香遠(yuǎn)飄,散落在各地的高氏子孫都能歆享得到。
上車(chē)回城的時(shí)候,老韓大哥提溜著一袋子地瓜,我心中驀然生出一種慚愧。