一
　　 他站在離學(xué)院不遠(yuǎn)不近的一棵柳樹下，一邊望著學(xué)院大門一邊心跳得象初戀時(shí)那樣激動(dòng)、狂喜，稍稍還有點(diǎn)不安。她怎么還不來(lái)?
　　 他眼睛有點(diǎn)疲倦，但還是舍不得挪開(kāi)學(xué)院大門一秒鐘。一個(gè)小蟲飛進(jìn)他的左眼，他一邊用左手去揉，一邊仍用右眼盯著大門。
　　 “大哥，有事嗎？”老二拎著提包從學(xué)院大門走出來(lái)，沖他喊。
　　 “拎回點(diǎn)醬?！彼嬖V老二。老二一邊向他相反方向走一邊說(shuō)忘不了。老二要趕下午兩點(diǎn)車回家。
　　 他叫高敏，今年三十二歲了，是去年秋天考人這所院校的。當(dāng)他按著他的編號(hào)找到宿舍時(shí)，一個(gè)叫張麗娟的女同學(xué)正在鋪床。她見(jiàn)高敏拎著行李進(jìn)來(lái)，見(jiàn)宿舍門上名字確實(shí)有高敏，就捧著肚子笑出眼淚。這個(gè)高敏，男人取了女人名字，教師竟把她當(dāng)成女生。不過(guò)細(xì)看他還真有點(diǎn)像女人，長(zhǎng)得細(xì)皮嫩肉的，就是那濃眉大眼和黑乎乎的青年胡才讓人覺(jué)出他是一個(gè)男人。后來(lái)教師又重新給他分了一個(gè)宿舍，因?yàn)樗挲g最大，就都叫他大哥。
　　 高敏在入學(xué)院前是民辦教師，整整在校工作十年。成天盼著轉(zhuǎn)正，可沒(méi)機(jī)會(huì)，不是工齡不夠就是歲數(shù)太小，要么級(jí)別不夠。那時(shí)，他真羨慕人家公辦教師，每月可以數(shù)一次厚厚一沓嘎嘎響的票子，有時(shí)還特意放在他對(duì)面桌子上裝出不屑一顧的神態(tài)，或者抽出一張說(shuō)我請(qǐng)大家吃瓜，便奔學(xué)校門口瓜攤走去。高敏看著公辦教師那種神態(tài)，心里就氣不打一處來(lái)，憑啥？一樣工作，人家三百多，自己才開(kāi)二十幾塊，還名叫補(bǔ)助費(fèi)，為什么同工不同酬？這回他也考上了公辦教師，雖說(shuō)得遠(yuǎn)離家學(xué)習(xí)二年，這二年工資不給，還需交三千元學(xué)費(fèi)，可他認(rèn)了。媽的，老子回來(lái)就和你們一樣了。來(lái)的那天晚上，他和妻子把牙咬得蹦蹦直響：“熬，熬出來(lái)就好了。下定決心去借錢，不怕?tīng)奚褧睿懦f(wàn)難得證書，爭(zhēng)取勝利多掙錢?！彼Y(jié)婚這些年第一次和妻子長(zhǎng)別久離，兩個(gè)人就止不住抱在一起風(fēng)一陣雨一陣。女人心細(xì)，又把幾千塊錢縫在褲衩前面。
　　 高敏考上轉(zhuǎn)正，確實(shí)轟動(dòng)了小小的村，一個(gè)民辦教師，上了十多年班又考上了中專，去省城學(xué)院學(xué)習(xí)，真夠鄉(xiāng)親們羨慕二年的，因?yàn)檫€有工作二十來(lái)年的民辦。學(xué)生們見(jiàn)了他眼睛就直閃亮光，村里人見(jiàn)了他就象久別重逢一樣老遠(yuǎn)打招呼，學(xué)校的教師就一個(gè)接一個(gè)請(qǐng)他，直到喝醉拉倒。臨走的早晨，他媳婦急忙推醒他，原來(lái)他的學(xué)生在門口站了好幾十，前面兩個(gè)學(xué)生抬著一個(gè)大穿衣鏡子，上面寫著：贈(zèng)給高老師分別留念。好象高敏這一走就再不回來(lái)一樣。昨天和教師們照紀(jì)念像時(shí)，他就有這種感覺(jué)，那時(shí)他開(kāi)玩笑說(shuō)，此去兇多吉少，望各位好好保留相片，做為臨終遺像吧。那天，他一邊摸著學(xué)生的頭，就開(kāi)始掉淚。
　　 下了火車，見(jiàn)了一個(gè)挨一個(gè)的大樓，高敏心里就有一種說(shuō)不出的高興。上高中時(shí)，他做夢(mèng)都?jí)粢?jiàn)上大學(xué)，家里母雞打鳴，別人說(shuō)不好，準(zhǔn)有災(zāi)。母親卻風(fēng)趣地說(shuō)：“公雞叫，母雞啼，門口掛個(gè)狀元旗”?？伤麉s偏偏落榜，母親又托人，他就當(dāng)上了民辦教師。當(dāng)上教師那天起，他就拚命地干，他心里有自己的小九九。他想，雖然沒(méi)考上大學(xué)，一定在單位于出一番事業(yè)，讓考上大學(xué)的同學(xué)不能小看自己，讓他們也知道知道他高敏不是熊蛋包。大專漏子在農(nóng)村小學(xué)是高級(jí)知識(shí)分子，再加上他早來(lái)晚走，一心撲在學(xué)生身上，校長(zhǎng)相中了他，提他當(dāng)上了教導(dǎo)主任。二年后校長(zhǎng)調(diào)到鄉(xiāng)里，他又理所當(dāng)然當(dāng)上了校長(zhǎng)。本來(lái)他以為這年年市先進(jìn)工作者早晚還不轉(zhuǎn)正，可轉(zhuǎn)正道上沒(méi)有這一條。那時(shí)他就想，民辦就民辦吧，咱咋也是一方業(yè)主，有的同學(xué)雖然大學(xué)畢業(yè)不也就是個(gè)教師嗎？只不過(guò)是少掙幾千塊錢。想起這些他又滿足。近幾年，又刮風(fēng)說(shuō)到九六年民辦的全下去，為農(nóng)民解決攤派頭上的一頂帽子，于是他又著急又上火?？荚嚽靶┨焖珠_(kāi)始痔瘡復(fù)發(fā)，大便干燥拉不下屎，眼睛糊了一下子眵目糊。這回他考中了，能不高興嗎？他一邊往學(xué)院走一邊哼哼起畢業(yè)那年最流行歌曲：“再過(guò)二十年，我們?cè)傧鄷?huì)，舉杯贊英雄，光榮屬于誰(shuí)……”他仿佛自己正漫步在社會(huì)主義金光大道上一樣，啊，今后再也不象以前那樣回家東跑西竄借犁找車馬種地了。
　　 一想起借車馬他就害怕，去年他借鄰居車?yán)←湥肼飞像R毛了，車翻了，馬腿別彎了。人磕得鼻青臉腫不算，賠了一年工資也沒(méi)治好馬腿。后來(lái)屯鄰給他編了一個(gè)順口溜：教師老板笑嘻嘻，拿著鞭子捅馬屁，馬毛了，車翻了，老板JB壓彎了。
　　
　　 二
　　 考來(lái)這些人大多數(shù)都是各縣的尖子，有當(dāng)校長(zhǎng)的，也有當(dāng)教導(dǎo)主任的，還有的是小學(xué)把關(guān)教師，聽(tīng)說(shuō)也有幾個(gè)是混進(jìn)來(lái)的，因?yàn)槭〗涛榱藥状我矡o(wú)結(jié)果便不了了之。可傳的就越傳越神，說(shuō)人家坐出租車到百里縣城考的試，還雇了兩個(gè)替考試的，一個(gè)答語(yǔ)文，一個(gè)答數(shù)學(xué)，每個(gè)各得一千元好處費(fèi)，云云。
　　 這些人先把同宿舍的由歲數(shù)大的依次往下排，因?yàn)槊克奚岚藗€(gè)人。所以由大哥一直叫到八弟，或由大姐叫到八妹。然后都分別照上像，寫上XXX宿舍八弟兄或八姐妹。一時(shí)間，正規(guī)學(xué)院涌進(jìn)來(lái)這些不倫不類的雜牌軍，一個(gè)個(gè)大哥八妹喊得象一個(gè)娘肚子爬出來(lái)一樣。那些正規(guī)學(xué)生聽(tīng)見(jiàn)了偷著捂嘴笑，心想，叫得多難聽(tīng)呀。
　　 學(xué)院為了迎接新生入學(xué)，開(kāi)了一個(gè)歡迎會(huì)，講演、唱歌、跳舞。其實(shí)大多數(shù)人不會(huì)跳舞，于是學(xué)校派專人教。多么幸福的事呀，大家嘗到了甜頭，一到學(xué)舞都積極主動(dòng)。于是班風(fēng)是：認(rèn)真學(xué)舞，盡情歌唱，手舞足蹈講演。高敏在這種熱烈氣氛熏陶下，由開(kāi)始那種磨不開(kāi)和女同學(xué)握著手轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去而變得舞姿瀟灑了。雖然沒(méi)學(xué)過(guò)什么歌曲，但上臺(tái)嚎上一曲：“臨行喝媽一碗酒”還是挺有滋味的。
　　 幾個(gè)月過(guò)去了，大家很高興。
　　 半年過(guò)去了，這些人的臉上開(kāi)始見(jiàn)瘦。晚上開(kāi)始睡不著。
　　 這些大都是三十歲左右的人，考到這來(lái)就是為了轉(zhuǎn)正，也有的想學(xué)點(diǎn)東西。學(xué)著一看，原來(lái)學(xué)的都是中函知識(shí)。中函知識(shí)這些人都學(xué)過(guò)，他們就是考這些知識(shí)上來(lái)的。所以上課大家都沒(méi)心思聽(tīng)。任課教師也知道，只能同情。講課就說(shuō)，知道你們太難。一是學(xué)不學(xué)沒(méi)意思，二是吃飯還得花錢，鄉(xiāng)里又不給工資，二年連學(xué)費(fèi)五六千夠你們受的。再說(shuō)家里都有老婆孩子……教師說(shuō)到這一停，大家就都為有這樣知己教師而激動(dòng)。
　　 有人找過(guò)學(xué)院領(lǐng)導(dǎo)，說(shuō)回家算了，左右在這和回家一樣，我們都有中專文憑。領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)不行，這是規(guī)定。再說(shuō)急了他就說(shuō)，你愿呆就呆，不愿呆回去，也沒(méi)人請(qǐng)你來(lái)。晚上，睡不著就罵：“這幫王八犢子，真是飽漢子不知餓漢饑?！?br />　　 敢情這三十歲的人上大學(xué)讀大書并不是享受，是遭罪呢。于是膽大的和班主任搞好關(guān)系蹭蹭往家跑，膽小的幌幌也不進(jìn)班級(jí)。
　　 高敏每天躺在床上，都有一種奇怪的想法爬進(jìn)心里，于是兩腿之間的東西就象雨后的春筍。他想扼止住它，可無(wú)濟(jì)于事。那東西不知什么時(shí)候?qū)W會(huì)與他作對(duì)。他只好將妻子照片從床下拿出來(lái)看看，放在臉上，貼在心上……
　　 同宿舍的哥幾個(gè)離家近，每周都能回去一次，唱一回每周一歌。一到周一晚上，剛回來(lái)的哥幾個(gè)就迫不急待談回家感受，尤其有的說(shuō)一晚上三四次，整整折騰一宿，他就覺(jué)得胯下東西不老實(shí)。他用被捂上頭裝睡，等那哥幾個(gè)咧咧完疲倦地進(jìn)入夢(mèng)鄉(xiāng)，他才把頭露出來(lái)，這時(shí)他覺(jué)得褲衩里象開(kāi)鍋一樣。他不是不想回家，因?yàn)閷W(xué)院規(guī)定超假要開(kāi)除。他家離學(xué)校遠(yuǎn)，坐完火車坐客車，還得走二十里山路。一個(gè)來(lái)回就得四天，再說(shuō)路費(fèi)賊貴，一趟幾十元，夠他吃半個(gè)月的。現(xiàn)在已經(jīng)拉了兩千多塊錢的饑荒。吃飯錢還是假期回家借的，他可舍不得把錢扔在路上。
　　 他躺著躺著忽然想起一個(gè)人，就輕輕撩開(kāi)身上的被，走到窗前，俯身下看，見(jiàn)二樓燈光還亮著。他下面的樓層，住著女生，是張麗娟的宿舍。
　　 張麗娟是班級(jí)最活潑的，她整天象個(gè)孩子似的，尤其舞會(huì)上，她比正規(guī)大專生的女孩跳得還瀟灑，所以班級(jí)里的男生就爭(zhēng)著和她跳，高敏也和她跳了幾回，后來(lái)兩個(gè)人成了舞伴，舞影不離，別人再也插不上手了。開(kāi)始高敏總是謙虛說(shuō)自己不會(huì)，讓她教一教，其實(shí)他一握住她那纖細(xì)溫柔的手，摟著她那豐滿的腰，身子就象駕了云，在她那情人般的微笑中舞起來(lái)。她也是回不去家的人，她也是說(shuō)她家太遠(yuǎn)，中途還得住旅店。高敏看著燈光，忽然想起二旬歪詩(shī)，低頭看二樓，里面是姑娘。高敏睡意全沒(méi)了，他開(kāi)始想人非非。
　　
　　 三
　　 怎么還沒(méi)來(lái)？今天是張麗娟約他出來(lái)見(jiàn)面，說(shuō)有事。高敏眼睛有點(diǎn)模糊，他急忙擦了擦掛在眼角上的淚珠。一個(gè)又胖又大的身影走到大門跟前，他那狐貍似的眼睛朝門左右看看，便朝學(xué)院里走去。
　　 今天是周六，全院放假，他來(lái)干啥?
　　 剛才進(jìn)院的這個(gè)人是高敏的班主任，同學(xué)們都管他叫狐貍。一是他眼睛象狐貍一樣總往女生身上轉(zhuǎn)，二是這家伙太滑，象冬天的冰。高敏和他最不對(duì)付。
　　 就說(shuō)剛開(kāi)學(xué)時(shí)交班費(fèi)，每人交二百。干啥交二百，一個(gè)班光班費(fèi)收一萬(wàn)元，有這樣收班費(fèi)的嗎？這個(gè)班主任先是把嘴一咧，然后滿臉堆上笑說(shuō)，二年呢，一年一百一個(gè)月才拾來(lái)塊錢，多嗎？什么看電影、文體活動(dòng)、各種比賽、畢業(yè)像、畢業(yè)證……然后又說(shuō)，班費(fèi)花不花由你們班委會(huì)決定。我只是給你們存一存，到畢業(yè)時(shí)剩余再退給你們，我還能花你們的錢？經(jīng)他一解釋，同學(xué)有的就交了，剩下高敏一個(gè)人也沒(méi)辦法，交吧。高敏還有幾次和班主任交鋒。但都被班主任委婉頂了個(gè)沒(méi)趣。高敏說(shuō)非統(tǒng)一買飯盒臉盆干啥，我們啥都帶來(lái)了，香皂牙缸牙刷我們都有，再說(shuō)跳舞非得買口香糖于啥，看電影一張票四塊，夠吃一天飯用的，不看不行？還有洗澡非上澡池干啥，晚上在宿舍用毛巾擦擦不一樣？李院長(zhǎng)發(fā)表作品和我們有啥關(guān)系，非讓我們每人買一本，說(shuō)是用班費(fèi)報(bào)不用自己掏，那班費(fèi)不是我們的錢？?jī)裟梦覀兇箢^，真是閻王爺不嫌鬼瘦，不干啥把老婆也捐給院長(zhǎng)吧。
　　 班主任聽(tīng)了先是臉紅得象豬肝，一會(huì)兒又恢復(fù)過(guò)來(lái)，他又笑了。你們同學(xué)聽(tīng)聽(tīng)，咱們這是上學(xué)，咋能和你們?cè)谵r(nóng)村時(shí)比呢。干啥都統(tǒng)一才能顯得整齊，你們飯盒臉盆等等那都是學(xué)院統(tǒng)一規(guī)定的，學(xué)院嘛，是一個(gè)整體，整體就得有個(gè)整體樣，這樣才能辦好學(xué)院。當(dāng)年八路軍要沒(méi)有統(tǒng)一領(lǐng)導(dǎo)你想干啥就干啥能勝利？我知道你們來(lái)學(xué)習(xí)不易，家里有老婆孩子，那人家女同志來(lái)學(xué)就容易？人家想孩子都直哭，可第二天照樣上課。別把那兩個(gè)錢看得那么重，二年之后回去不就好了。班主任說(shuō)到這兒眼睛朝女生轉(zhuǎn)了幾轉(zhuǎn)，滿臉堆滿了笑。人嘛，多少都得有點(diǎn)人情，你剛才說(shuō)院長(zhǎng)發(fā)表作品的事，別看買一本五塊錢心疼，他要是讓考試松一點(diǎn)啥成色？補(bǔ)考一次拾元呢。于是有幾個(gè)怕考試真過(guò)不去的女同學(xué)和男同學(xué)一齊向他投去贊同的目光。高敏孤立無(wú)援，只能氣紅了臉。
　　 所以在一次講演賽中，雖然他寫的稿子全班都認(rèn)為最好，可就是沒(méi)評(píng)上獎(jiǎng)。高敏也知道，有幾個(gè)人成天往班主任辦公室跑，象瘋了一樣。因?yàn)檫@是省級(jí)學(xué)院獲獎(jiǎng)證書，回去后定級(jí)用得上。
　　 高敏覺(jué)得自己真不是這老狐貍的對(duì)手，就把氣撒在幾個(gè)班干部身上。有一次過(guò)三八婦女節(jié)，班委會(huì)決定給女同學(xué)每人買點(diǎn)紀(jì)念品，高敏就反對(duì)說(shuō)，我們婦男是不是也買點(diǎn)。前兩天春季籃球賽，隊(duì)員說(shuō)要運(yùn)動(dòng)服，體委說(shuō)找班主任問(wèn)問(wèn)行不行。高敏接過(guò)來(lái)說(shuō)，班主任不說(shuō)班委會(huì)說(shuō)的算，找他干屁，他放騷迷你挺重呢。
　　 這話不到班主任耳朵?
　　 所以今天班主任進(jìn)院高敏沒(méi)跟他打招呼。高敏不在乎。
　　
　　 四
　　 張麗娟終于出現(xiàn)在學(xué)院門口，她正漫不經(jīng)心地朝他走來(lái)。她今天換上昨天新買來(lái)的綠色連衣裙，宛如一只綠色蝴蝶，伴著綠色高跟鞋的響聲飄來(lái)。高敏見(jiàn)她，急忙轉(zhuǎn)過(guò)身，兩人一前一后，相隔不遠(yuǎn)不近向郊區(qū)走去。
　　 他們倆約會(huì)不只一次了。第一次是一個(gè)星期天的下午。
　　 那天下午，高敏躺在床上看書也看不下去，睡又睡不著，心煩意亂，他想起了昨天一個(gè)讓他心跳不止的場(chǎng)面。高敏一般菜都是自己做，只到食堂買三兩飯，其實(shí)三兩飯還不夠在家平時(shí)塞牙縫的。在這就不同了，省二兩是二兩，左右一天仨“飽”仨倒，飽點(diǎn)饑點(diǎn)都一樣，少活動(dòng)點(diǎn)有了。菜太貴，高敏買幾根黃瓜腌咸后再吃，有時(shí)回去的哥們捎來(lái)點(diǎn)咸菜，大醬之類給他。快中午，他正笨笨拙拙切黃瓜成菜、張麗娟來(lái)了。因?yàn)楝F(xiàn)在時(shí)興休大禮拜，周六周日都放假，兩個(gè)人又回不去家、閑悶時(shí)就互相來(lái)往。張麗娟笑了，這哪是切黃瓜片，圓圓囫圇象車轱轆。高敏被她笑得不好意思，就把刀遞給她。然后用火辣辣的眼睛看她的眼睛，她也看他，見(jiàn)他死盯著不動(dòng)，就把眼睛一動(dòng)一動(dòng)的，象要告訴他話一樣。高敏似乎明白了什么，抖著兩手就去抱她的腰，可手還沒(méi)挨上卻變成去接刀的姿勢(shì)。事后高敏就很后悔。
　　 這天，他決定先給她寫一封信探探虛實(shí)。他翻開(kāi)地?cái)傎I來(lái)的書，找了一些最能使人動(dòng)情的話寫上，可寫好了他又撕掉。他覺(jué)得這樣不妥。若是她沒(méi)那個(gè)意思咋辦?把信摔在講臺(tái)上，同學(xué)們一圍……或是交給老師，班主任趁機(jī)收拾他……他還怎么在學(xué)院待。若退回家，單位的同行、學(xué)生、尤其是妻子，怎么看待自己。他痛苦地?fù)u搖頭躺在床上。不對(duì)，她沒(méi)那個(gè)意思為什么在那天跳舞時(shí)用力攥她的手她還笑？為什么用力摟她的腰她不生氣？還用手在他手心里一動(dòng)一動(dòng)的。為什么在沒(méi)人時(shí)送兩根黃瓜給我？高敏想到黃瓜的事更后悔。