今天去看母親，未進(jìn)門就看見母親坐在縫紉機(jī)前縫著什么，恍惚間似乎那不是母親，那就是我的父親坐在那里。
　　 父親去世五年了，每每看見縫紉機(jī)就會(huì)想起我的父親。
　　 父親是個(gè)裁縫。
　　 祖父年輕的時(shí)候就給大戶人家做衣服，那時(shí)并沒有縫紉機(jī)，都是靠手工做衣服?？恐约撼錾氖炙嚕⒘擞绣X人家的小姐。后來我祖母的父親去世了，我祖父才帶著祖母自立門戶。
　　 父親小時(shí)候念過書，成績相當(dāng)?shù)暮茫驗(yàn)樾值芙忝眠^多，家里供不起，祖母堅(jiān)決不同意父親讀書，在父親四年級(jí)的時(shí)候，被逼輟學(xué)跟著祖父學(xué)縫紉手藝。
　　 父親開始學(xué)手藝并不入神，他一心一意想讀書，雖然人在做手藝，但總是還往學(xué)校里跑，祖父也沒辦法。
　　 父親十七歲的時(shí)候，祖父因?yàn)槌Ｄ晷量鄤诶鄣昧税A病（肺結(jié)核），經(jīng)常吐血，不久就撒手人寰。祖父臨終前再三囑咐父親：“孩子，我對不起你，書就不要再讀了，跟你哥哥學(xué)個(gè)手藝吧，荒年餓不死手藝人。”父親是哭著答應(yīng)祖父的。
　　 祖父死后，父親就老老實(shí)實(shí)地跟著我的大伯學(xué)手藝。
　　 祖父去世時(shí)家里已經(jīng)開始使用縫紉機(jī)，但那是非常老舊的縫紉機(jī)。
　　 其實(shí)大伯的手藝也沒完全出師，只是學(xué)了祖父的一部分。祖父去世了，也沒有人再教兄弟倆手藝，只有自己琢磨。
　　 就這一臺(tái)老式的縫紉機(jī)，兄弟倆你一會(huì)我一會(huì)地使用，人歇機(jī)不歇。
　　 祖父去世一年多，大伯也因病去世。父親就靠大伯一年多來教的手藝給人家做衣服養(yǎng)活一家七八口人。那時(shí)候小鎮(zhèn)上就我們一家開縫紉店的，大伯在世的時(shí)候家里就買了一臺(tái)比較先進(jìn)的縫紉機(jī)，后來父親和母親靠著新舊兩臺(tái)縫紉機(jī)，沒日沒夜地給人趕制衣服。
　　 不久成立了高級(jí)社，父親帶著他的老式縫紉機(jī)進(jìn)了高級(jí)社。家里就剩下一臺(tái)縫紉機(jī)。父親白天上班，晚上就在家里給人做衣服貼補(bǔ)家用。
　　 沒幾年，文化大革命開始了。父親的縫紉機(jī)成了資本主義的“尾巴”，被造反派們“割掉”了。
　　 家里沒有了縫紉機(jī)這工具，也就做不了衣服，憑父親在高級(jí)社里的那點(diǎn)收入根本養(yǎng)活不了一家人。
　　 父親整天在發(fā)愁。一家七八口人，沒有了生活來源，大的哭，小的喊，什么時(shí)候是個(gè)頭??？
　　 當(dāng)務(wù)之急還是想辦法找到縫紉機(jī)啊，買是買不到的，就是有錢也買不到，那時(shí)候縫紉機(jī)是緊俏的“高檔商品”，何況家里也沒錢。
　　 母親跟父親說：“聽人說，醫(yī)院的顧院長家里有縫紉機(jī)，你不如去借借看?！?br />　　 父親一想對啊，顧院長和祖父關(guān)系很好，而且多年來顧院長一家是我家的老主顧了。
　　 也沒有別的辦法，父親厚著臉皮去了顧院長的家。
　　 父親說明來意，顧院長倒是很愿意，但院長夫人似乎有點(diǎn)猶豫。她說：“不是我們不想借給你，你是做生意用的，如果再被人發(fā)現(xiàn)，會(huì)牽涉到我們家的，你得保證對誰都不說這是我家的縫紉機(jī)。”父親連忙表示：“您這是給我們一家活路，就是出再大的事情，打死我，也不會(huì)連累到你們，我保證不會(huì)說的?！备赣H毫不猶豫地舉起自己的右手發(fā)誓。院長夫人見我父親這樣，就勉強(qiáng)答應(yīng)了。
　　 就在這天的夜里，父親和母親從顧院長家里悄悄地把縫紉機(jī)抬回了家。
　　 父親把縫紉機(jī)放在自己的房間里，窗戶用被子捂上，不讓房間里漏出一點(diǎn)的光亮。
　　 父親白天上班，夜里偷偷地在家給人家做衣服，常常是整夜不停。做衣服的都是老顧客，母親白天到人家去收布料，給人家量好了尺寸，夜里父親裁剪好，沒做好的，白天母親繼續(xù)做。
　　 這樣整夜的熬著，時(shí)間長了，父親上班就沒有精神，引起了好事者的注意。
　　 在一天清晨，上百個(gè)紅衛(wèi)兵突然來到我家抄家。
　　 那天，父親熬了一夜，天剛亮的時(shí)候，才上床睡了一會(huì)，就聽見砸門的聲音。母親慌慌張張地跑進(jìn)房間，顫抖地大喊：“他爸，不得了了，外面來了很多人，砸我家大門了?！?br />　　 父親從床上一躍而起，光著腳，三步兩步來到大門口，搬著大桌子就把大門抵住了。外面的人看我家大門遲遲不開就開始喊口號(hào)：
　　 “不準(zhǔn)開地下工廠！”
　　 “交出開地下工廠的工具！”
　　 “割資本主義的尾巴！”
　　 父親知道，自己私自給人做衣服的事情敗露了。此時(shí)，父親眼睛瞄了一下里屋的縫紉機(jī)。這是自己厚著臉皮借來的縫紉機(jī)啊，如果被紅衛(wèi)兵抬走了，拿什么去還人家？
　　 大門不堪重負(fù)，隨時(shí)都有可能被撞開。這時(shí)候的父親也是急紅了眼，拿起一把菜刀就站在了大桌子上。
　　 大門在眾人的撞擊下轟然倒塌了。
　　 此時(shí)眾人都愣住了！沒想到，一個(gè)小裁縫，竟然是這副模樣——只見我的父親穿著單薄的衣服，光著腳，手里拿著大砍刀，眼睛通紅站在大桌子上：“誰敢動(dòng)我家的縫紉機(jī)我就砍死誰！”
　　 父親一遍又一遍地大喊著，聲音漸漸嘶啞，外面的人還是不停地喊口號(hào)，不停地往里擠。
　　 父親連續(xù)熬夜，加上被驚嚇，一會(huì)就喊不出話來了。
　　 紅衛(wèi)兵頭頭站出來和父親喊話：“只要你交出縫紉機(jī)，我們就不跟你計(jì)較，如果再負(fù)隅抵抗就絕不輕饒！”
　　 此時(shí)母親也嚇的不輕，緊緊地拉著父親，不停地哀求父親:“千萬不能砍人啊，家里七八口人都指望著你呢，你要是出事就不得了了?！?br />　　 就在父親一猶豫的瞬間，幾個(gè)膽大的紅衛(wèi)兵跳上大桌按住了父親……
　　 賴以生存的縫紉機(jī)被強(qiáng)行抬走了。父親癱倒在地上，兩行清淚不停地流過臉頰……
　　 父親也被押走了。
　　 父親回家之后，趕緊來到顧院長家，向顧院長賠不是，表示一定想辦法還他們縫紉機(jī)。
　　 顧院長夫婦還是不錯(cuò)的，沒有怪罪父親。父親一輩子都記著人家的恩情，從此以后給人家做了很多年的衣服，從沒收過錢。
　　 沒有了縫紉機(jī)，父親又開始發(fā)愁了。經(jīng)過多方打聽，父親終于知道一戶人家有縫紉機(jī)，父親跟人家好說歹說，借也行，賣也行，請人家無論如何幫忙，家里沒有縫紉機(jī)，做不了衣服孩子們就沒有飯吃。主人也是很不錯(cuò)的人，在父親的再三要求下，把縫紉機(jī)賤價(jià)賣給了父親。
　　 父親不敢再把縫紉機(jī)放在家里，在一天夜里從主人家把縫紉機(jī)送到我外婆家。
　　 外婆家離我家有十多里，父親每天晚上下班騎著自行車把布料帶到外婆家做衣服，天要亮的時(shí)候再趕回家上班，有時(shí)候衣服多了，父親就請病假，躲在外婆家做衣服。
　　 為了一家人能有飯吃，幾年里父親一直這樣，在單位到家再到外婆家不停的奔波。
　　 這其中父親起早帶晚吃了很多很多的苦。
　　 轉(zhuǎn)眼到了八十年代。隨著改革開放的不斷深入，父親的單位因?yàn)榻?jīng)營不善而關(guān)門了，父親自己可以開縫紉店了。
　　 父親一下子買了兩臺(tái)新的縫紉機(jī)，和母親在小鎮(zhèn)最繁華的地段租了門面，不久生意紅紅火火。
　　 父親的手藝在當(dāng)?shù)厥欠浅３雒模赣H做的中山裝那是一絕，很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)地方的人都慕名找父親做中山裝。
　　 父親的縫紉店越開越大，到了八十年代后期，父親一連買了六臺(tái)縫紉機(jī)，帶了七八個(gè)徒弟，家里就像開了工廠一樣。
　　 我們兄弟姐妹都沒有學(xué)父親的手藝，父親雖然覺得很遺憾。但父親還是不愿意我們跟他學(xué)手藝，父親從小一直想讀書，因?yàn)樘F沒能如愿，父親把讀書的希望寄托在自己兒女身上，他再苦再累也要供自己的兒女讀書，當(dāng)我們考上大學(xué)的時(shí)候，父親是多么的高興。
　　 我永遠(yuǎn)記得，八十年代初，為了我和弟弟上大學(xué)的費(fèi)用，父親沒日沒夜地給人家加工短褲，五分錢一條短褲，父親一天做了一百五十多條。晚上回到家，父親累壞了，拿了一張草席直接就睡在地上，飯也不吃，澡也不洗，倒頭就睡。這事情過去四十多年了，但我一直記得父親那疲憊極頂?shù)臉幼樱?br />　　 大哥結(jié)婚的時(shí)候，父親送給他一臺(tái)縫紉機(jī)，我結(jié)婚的時(shí)候，父親非要給我一臺(tái)縫紉機(jī)做嫁妝。
　　 在父親的眼里，縫紉機(jī)是非常重要的東西。
　　 九十年代期，父親已經(jīng)六十多歲了，二弟不讓父親辛苦，一定要父親進(jìn)城去享福。好說歹說，父親把家里的所有縫紉機(jī)都處理了，終于跟著二弟進(jìn)城了。
　　 到了城里一段時(shí)間，父親覺得閑得慌，又想給人家做衣服。父親又買了新縫紉機(jī)，然后就在二弟樓下的車庫里開始又做起衣服來。
　　 因?yàn)楦赣H的手藝非常好，不長時(shí)間，父親的生意很不錯(cuò)。
　　 到了二000年前后，做衣服的人慢慢地就少了。
　　 父親終于閑下來了。我母親喜歡做鞋子，沒有衣服做了，父親就幫母親縫鞋口。母親做了很多鞋子，自己穿不了，就送人，最后還拿到市場上去賣。
　　 幾年以后，父親年紀(jì)越來越大了，身體也不如從前。父親病了，他知道自己去日無多。就對母親說：“家里這臺(tái)縫紉機(jī)太舊了，我要是哪天走了，縫紉機(jī)壞了也沒人幫你修了，我給你買臺(tái)新的吧?！?br />　　 父親給母親買了臺(tái)新縫紉機(jī)。
　　 父親去世后，母親幾乎天天都用縫紉機(jī)，大哥過段時(shí)間就去把母親的縫紉機(jī)擦拭擦拭，讓母親用著方便。
　　 父親走了，但我只要看到縫紉機(jī)，就會(huì)想起我的父親，我的腦海里會(huì)常常浮現(xiàn)父親帶著老花鏡坐在縫紉機(jī)前的模樣，每次我去看他，他都會(huì)抬起頭，眼睛從老花鏡的上方看著我，笑瞇瞇地跟我說話。
　　 父親一生用了很多臺(tái)縫紉機(jī)，他對縫紉機(jī)情有獨(dú)鐘。
　　 父親一生做手藝，用他自己的話說就是一個(gè)小裁縫。但是，在我的心目中，父親就是一個(gè)了不起的偉人。他就是用這一臺(tái)臺(tái)縫紉機(jī)，用自己的雙手，一針一線地養(yǎng)活了自己的四個(gè)弟妹，養(yǎng)大了自己的四個(gè)兒女。給四個(gè)弟妹成了家，把自己的四個(gè)兒女培養(yǎng)成對社會(huì)有用的人。在父親的兒孫中有十三個(gè)大學(xué)生，十個(gè)共產(chǎn)黨員，四個(gè)國家干部。
　　 父親自己也常常感嘆不已：“我一個(gè)小小的裁縫，何德何能啊，憑自己的一雙手，讓我們家的子孫后代走在人前?！?br />　　 父親走了，但父親留給了我們勤勞、不怕吃苦、有擔(dān)當(dāng)?shù)木袷俏覀円惠呑佑貌煌甑呢?cái)富。