【柳岸·珍惜】香炷山(散文)
西水鎮(zhèn)的香炷山素來(lái)有名,可我去的不多。我的老家升水鎮(zhèn)離它不遠(yuǎn),可方向不同。一個(gè)在升鐘鎮(zhèn)的東北方向,一個(gè)在升鐘鎮(zhèn)的西北。每次到了升鐘鎮(zhèn)就與她分道揚(yáng)鑣了??蓛傻氐闹本€(xiàn)距離很緊,在地理上只隔著一條山嶺,而且中間還有一條公路連著。
上一次去香炷山是一次筆會(huì),鬧鬧嚷嚷的,好不熱鬧。一齊下了車(chē),一齊又拾了臺(tái)階上到小廟里,沒(méi)有磕頭,只是瞧了瞧廟里菩薩的塑像,又東瞧西望了幾回,就又隨了眾人的腳步出了廟門(mén)。于是,又匆匆地隨眾人上了車(chē)揚(yáng)長(zhǎng)而去,去瀏覽下一個(gè)景點(diǎn)。回得家來(lái),香炷山給我的總是一個(gè)模糊的概念和影子。我總是渴望再去看它一次。香炷山在外名聲很大,我卻沒(méi)有對(duì)它沒(méi)有什么深刻地印象,這讓我心里感到實(shí)在有愧。
近日,女兒從成都開(kāi)車(chē)回家。有了便利的交通工具,我們家也成了說(shuō)走就走的人戶(hù)。女兒早就規(guī)劃好我們國(guó)慶節(jié)期間的“出游計(jì)劃”,可我這個(gè)人很憊懶,對(duì)游覽旅游不是很熱心。雖然,旅游和游覽有助于寫(xiě)作,可我知道自己成不了什么大作家,也把寫(xiě)作看著是自己的愛(ài)好之一,并非刻意為之。這好像符合歷史上那些“真正文學(xué)家”的初衷,如司馬遷,本來(lái)為了“究天人之際”寫(xiě)歷史,結(jié)果卻把《史記》寫(xiě)成“無(wú)韻之離騷”;再如范仲淹,應(yīng)朋友滕子京無(wú)意寫(xiě)了封回信,結(jié)果《岳陽(yáng)樓記》成了文學(xué)上的名篇。這一次,還是女兒說(shuō)了好幾回,繞道香炷山回一次老家。
節(jié)日間的定升路上不甚擁堵,前前后后就只有幾輛小車(chē)跟隨,只是到了升鐘場(chǎng),車(chē)子明顯增多,而且在升鐘場(chǎng)還“擁堵”了幾分鐘。但對(duì)于我們?cè)诔鞘小岸隆睉T的人來(lái)說(shuō),那就不用再提了。況且還可以利用這短暫的幾分鐘,來(lái)看看這個(gè)古鎮(zhèn)的變化。升鐘鎮(zhèn)是歷史上金遷郡的所在地,與南面的新井縣,東北的木蘭郡,西北的西水縣遙遙相對(duì)。西河就在鎮(zhèn)旁潺潺流過(guò)。但從現(xiàn)在的建筑看,早已沒(méi)有古鎮(zhèn)的“底色”,鎮(zhèn)上橫七豎八地修矗立著現(xiàn)代樓房,街道也是隨山沿河,山上下下。升鐘鎮(zhèn)在1962年年還爆發(fā)過(guò)著名的“升保起義”,與我今天要去的香炷山所在的西水鎮(zhèn)(原保城鎮(zhèn))有密切的關(guān)系。這里,還留有我四年的初中生活。我似乎看到了幾十年前的我,在早晨的第一縷陽(yáng)光染紅了升鐘鎮(zhèn)南北的老層山和南山坪的時(shí)候,我就在菜子河邊洗了臉,去迎接新一天的生活。波光粼粼的菜子河里倒映著霞光和兩岸黝黑的樹(shù)木農(nóng)舍,成了一幅天然淡雅的水墨畫(huà)。
在鎮(zhèn)的東北角,我們車(chē)子向西北方向拐去,就向著西水鎮(zhèn)的香炷山進(jìn)發(fā)了。
女子說(shuō)她似乎在羊場(chǎng)逶迤的龍泉山中學(xué)車(chē)一樣。這條“升保”鄉(xiāng)級(jí)公路的歷史恐怕不短了,但公路的“模樣”卻很古舊,一路上沒(méi)有什么新開(kāi)鑿的痕跡。有一處還塌了方,管理人員還用樹(shù)木做了標(biāo)記。一個(gè)灣接著一個(gè)灣,一個(gè)灣高過(guò)一個(gè)灣。公路兩旁,微紅的土壓著巨大的巖石,巨碩的巖石頂著微紅的土塊。山坡上的樹(shù)木郁郁蔥蔥,給曾經(jīng)光禿禿的山嶺穿上了綠色的秋裝,遠(yuǎn)處山的輪廓也如簡(jiǎn)筆畫(huà),被定格在寥廓的天幕上。車(chē)子爬到山頂,再轉(zhuǎn)過(guò)幾道山灣,問(wèn)問(wèn)路旁的人說(shuō),不遠(yuǎn)處就是香炷山了。
到了一個(gè)小山灣,車(chē)子向右一轉(zhuǎn),就上了直通香炷山的道路。我還沒(méi)來(lái)得及欣賞一下道路兩旁的秋景時(shí),車(chē)子早已停住,我只得下了車(chē)。
我們一下子就跳進(jìn)了陽(yáng)光里。香炷山的秋陽(yáng)是那么的愜意,溫暖而涼爽。在山下和城市里,今年的九月是歷史少有的“熱九月”,似乎炎夏又“復(fù)活”了,大家都穿著飄飄的夏季衣裝,走路時(shí)還冒著大汗??晌覀円幌萝?chē)就感到了香炷山特有的氣息,讓人身心感到無(wú)比舒暢。陽(yáng)光還那么清冽透明,遠(yuǎn)近山上的樹(shù)木和農(nóng)舍都像是鏡子里一般清晰。一幢幢別致的農(nóng)家小洋樓就依旁著山巖,或散落在綠樹(shù)叢中。香炷山所在的西水(保城),是歷史著名的“苦寒之地”,山高風(fēng)巨,石多地少,十年九旱,大多種植玉米、紅苕等耐旱作物,很少能吃到大米,居民生活十分清苦。但這山上也有我許多同學(xué),他們的身體卻長(zhǎng)得魁梧健壯,令人驚嘆。這里的風(fēng)貌與我第一次所見(jiàn)大有異趣,變化令人吃驚。
原來(lái)香炷山寺廟前是一塊土坪,現(xiàn)在卻成了一方幾百個(gè)平米的水泥壩,被陽(yáng)光照得熠熠發(fā)光。水泥壩不只是盛滿(mǎn)秋陽(yáng),這火熱的秋陽(yáng)里還躺著一大片厚實(shí)的秋玉米。一位年紀(jì)大約七八十歲的老農(nóng)正在梺(讀xia,翻曬)玉米。我走進(jìn)老農(nóng)問(wèn),老伯,這可是今年的秋玉米?只穿了一件中山裝的老伯,伸著耳朵向我靠來(lái),問(wèn)我:你說(shuō)什么?我便又重復(fù)了一遍。老伯臉上顯出了陽(yáng)光般的微笑,說(shuō),是今年的秋玉米,飽滿(mǎn),很好!他在秋陽(yáng)里像小孩子似的笑了。我也笑了。香炷山不再是貧瘠里膜拜的山,如今是水晶似秋陽(yáng)下的仙山。
水泥壩的一側(cè)還建有一個(gè)水池,里面盛滿(mǎn)了一池碧汪汪的水。山光云影落在水里,一齊陪伴著近處幾幢朱紅色的小小寺廟。
穿過(guò)這個(gè)寬闊的水泥壩,香炷山的寺廟就到了眼前。我去過(guò)無(wú)數(shù)的寺廟,大多建筑風(fēng)格和陳設(shè)幾乎相同。但香炷山卻有微微的差異。規(guī)模很小,可謂是“鄉(xiāng)野小寺”,沒(méi)有恢宏的廟宇,高大的廟門(mén),就是大門(mén)前的臺(tái)階都非常粗糙,只是用磚和水泥砌成,還沒(méi)有抹平。但我以為沒(méi)有什么不妥,這山野“菩薩”就只是我們小民來(lái)拜,不需要那么“高檔和豪華”,何況只要虔誠(chéng)禮佛就夠了。
進(jìn)得廟來(lái),沒(méi)有專(zhuān)人司罄,只管照個(gè)人興之所至“跪拜”。到了一尊尊塑像面前,你拜可以,不拜也可;功德箱立在那里,你捐可以,不捐亦可。因?yàn)槟切┫埠谩昂廊A熱鬧”的人沒(méi)有來(lái),只有一兩個(gè)如我們這樣喜愛(ài)清靜的人在此。我們進(jìn)得廟來(lái),心情是如此輕松,用“如釋重負(fù)”來(lái)形容實(shí)不為過(guò)。我們一年一年一月一月一日一日地忙碌著,讓紅塵薰得我們幾乎窒息,在這高高的山上的小小廟里,享受著難得的安閑和幽靜。
在第二層臺(tái)階上我遇到了一位給廟里打掃清潔的婦女,我會(huì)只問(wèn)了一句,你好!她微微抬了抬頭,只是用笑意的眼光回答了我,又繼續(xù)做她的工作,不緊不慢地掃地,搽拭室內(nèi)椅子上的灰塵,巖石上坐著的菩薩靜靜地看著她,她顯出一副從容不迫的樣子。我無(wú)法說(shuō)出人們常說(shuō)的后一句“你辛苦了!”我知道這位三四十歲的婦女跟我一樣,都是塵世中一介小民,只能靜靜地做事,靜靜地行走罷了。我看出這位婦女絕不是“出家”,農(nóng)閑節(jié)假之余來(lái)做這樣的“閑事”。
如果你要祈求大富大貴,我以為,這里廟小,可能滿(mǎn)足不了你的“大愿”。但這里絕對(duì)是能讓你心靜的最佳場(chǎng)所。你聽(tīng),沒(méi)有聒耳的響切天外的嗡嗡的鐘罄聲,只有涼爽的山風(fēng)在耳邊輕輕地?fù)崦G锵s也沒(méi)聒噪,它們?cè)谠绯亢茸懔寺端呀?jīng)到山谷里去尋找食物了。一只大黃狗被拴在露臺(tái)一側(cè),項(xiàng)上掛著鐵鏈,可我進(jìn)去,它只是望了望我,就吐著鮮紅的舌頭扭頭看著廟外的山野,我可不明白它為什么總是看不厭廟外的青山綠水,青瓦農(nóng)舍,麥地稻田。在一處窗子邊,還豎立著兩把今年剛打下來(lái)的稻谷草。
還讓我驚奇的是,在寺廟的一側(cè)建有一間“書(shū)屋”,書(shū)屋里的一頭放著一個(gè)大書(shū)架,三層,擺放著各種書(shū)籍,當(dāng)然少了有佛教經(jīng)典,但還有很多中國(guó)古籍,有些書(shū)是我不曾見(jiàn)過(guò)的。書(shū)屋的另一頭擺放著一方大條桌,上面橫七豎八的放著各種字帖,書(shū)寫(xiě)紙,幾支毛筆,硯臺(tái)里還有墨汁散發(fā)著清香??晌堇餂](méi)有人。我向窗外望去,一個(gè)人也沒(méi)有。我想,難得有這樣的“雅室”。要是在這里讀書(shū)練字修身養(yǎng)性,人人都會(huì)成佛的。可這位屋主人是誰(shuí)呢?我真想見(jiàn)一見(jiàn),看看有什么“仙風(fēng)道骨”。
下得臺(tái)階來(lái),又遇上先前的那位婦女,我輕聲詢(xún)問(wèn)那“書(shū)屋”的主人,她沒(méi)有說(shuō)出屋主的姓氏名誰(shuí),只是輕輕說(shuō),他有事出去了。這給了一個(gè)懸念。我雖然時(shí)常都有探索“懸念”的意趣,可不能探尋這位高雅屋主為什么離開(kāi)了書(shū)屋,又去了哪里,還做了哪些事兒。那可是小說(shuō)家的事,因?yàn)槲也皇切≌f(shuō)家,所以到此打住。留一個(gè)懸念給山野,也給自己,又何樂(lè)而不為?
參拜完三層主廟,我還在旁邊的“財(cái)神”“文昌”小庵里瞻仰了一番,滿(mǎn)足一下我的“俗愿”,這樣就算我游完香炷山所有的景點(diǎn)。
出得廟來(lái),天地間還是一汪白花花清涼的秋陽(yáng)。