一
　　 中國古代著名的經(jīng)濟學家、哲學家、政治家和軍事家，春秋時期的法家代表人物管仲說過：“倉廩實則知禮儀，衣食足而知榮辱?！泵褚允碁樘欤骋园矠橄?，豐衣足食的繁華盛世，必定推動吃食文化的繁榮與發(fā)展。
　　 一城一地各有本地形成的吃食文化特色，經(jīng)久成俗，立萬揚名，城市也因此而拉風添彩。在中國，一說到火鍋首推重慶，若論吃拉面當屬蘭州，國人都知道北京有“全聚德烤鴨”，提起“狗不理包子”自然就想了到天津。中國人舌尖上的文化、味蕾中的精神，歷來與本土文化緊密相連，世代傳承，歷久彌新。大千世界的紅塵人間“唯有愛與美食不可辜負”。
　　 自從人類脫離了蠻荒，走向文明，即開始有意識的利用火來燒烤食物。燒烤，這一人類文明史中最基本的元素，稱得上是人類文明的奠基石。在人間漫長的煙火里，燒烤始終陪伴著人類一路走來，隨人類的發(fā)展而發(fā)展，跟文明的進步而進步。
　　 縱觀古今，無論是原始群居部落，還是當今集會慶典；無論是民間散居的零星小戶，還是高墻大院的深宅府第，無不進舉過燒烤，無不以燒烤文化融入浩瀚的歷史。燒烤是最具方便和最有情趣的餐飲活動，大上說可上得了廳堂、國宴，小的方面可以荒野求生，維持生命；燒烤文能祝興歌舞集會，武可支持行軍打仗。
　　 古時人的燒烤，大多為了生存與果腹，他們在狂野大自然中，也許獵捕些禽獸或魚蟹，也許尋得些植物的根塊莖果，很多不便于生食，只能隨地生起火來進行燒烤，從而使食物吃起來既香甜可口，又利于身體健康和營養(yǎng)吸收。
　　 現(xiàn)代人吃燒烤，其概念與方式發(fā)生很大的變化，昔非今比，形式內(nèi)涵上早已脫胎換骨。多種多樣的方式，方便快捷，豐富美味的材料有了質(zhì)飛躍。吃燒烤，追求的是心情和快樂，講究的是過程與境界。
　　 實事求是的講，燒烤食品也非人間第一等美味，也不是當代人日常的飯食方式，但偶爾把食物拿來燒烤著吃，特別是肉食，的確另有一種風味和情趣。在煙熏火燎中，一眾人圍坐成一圈，手端美酒，望著紅紅炭火慢慢的燃燒，聽著烤食發(fā)出“滋滋”的聲音，聞著越來越濃而逐漸彌漫四周的烤食香氣，等待著烤物被燒熟，身心、情緒提高到了極致。
　　 處于這樣的境意中，人以食為天的天性越演越烈，生理的味蕾被無限激發(fā)，食欲一步一步被加深，本能的饞念被無限放大，那些埋藏在骨子里，人類從先祖那里繼承來的自然野性，甚至基因中攜帶來的原始本能，不自覺地就被喚醒和激活。這就是燒烤的魅力，是燒烤再現(xiàn)著人們回歸自然，認識自我，是人類千萬年來，依靠大自然生存中沉淀的煙火情緣。
　　 網(wǎng)上有人賦詩云：“一群騷客做燒烤，魚肉滋滋陣陣焦。味美烹蒸才子醉，酒濃熏染佳人嬌?！睙釤狒[鬧的一頓燒烤，內(nèi)含幾多意味、幾多情。
　　
　　 二
　　 大中國版圖上，相對較荒涼和偏遠的塞北寒疆，自古就地闊人稀，氣候苦寒。而大江大野之隅，水美、草嫩土地肥沃，糧食、畜牧業(yè)非常豐盈。
　　 東北浩浩的大嫩江，奔流萬古，歷久沖積而形成的千里大沃原，自然地理條件得天獨厚，養(yǎng)育出一代又一代少數(shù)游牧民族，他們民風剽悍，淳樸驍勇，特別能吃苦耐勞。在這片風水寶地上，近代新崛起了聞名全國的重工業(yè)大鎮(zhèn)“鶴城”。
　　 鶴城地域，雖自先秦、遼、金、元時代就與華夏民族有著扯不斷的恩怨，有時自治，有時歸附，但一直沒興起具備規(guī)模的城池，直到滿清前期，為了抵制沙俄，清王朝在嫩江渡口驛站的基礎(chǔ)上，開始建城駐軍，設(shè)立了將軍衙門，即后來的督軍府。
　　 清末“中東鐵路”（19世紀末沙皇俄國為攫取中國東北資源和稱霸遠東地區(qū)，投資修建的一條“丁”字形鐵路，橫跨整個東北，全長約2500多公里。1897年8月開始施工，1903年7月正式通車運營。）的修建，此地戰(zhàn)略地位更突顯重要，隨成為地方建制，管轄著大片河山。滿洲國時期，曾被日寇占領(lǐng)統(tǒng)治了一十四年，解放后（1954年），國家把黑龍江、嫩江兩省合并，省會由鶴城移至哈爾濱，自此鶴城始為省轄市。1955年國家制定“一五”計劃，在156項國家重點建設(shè)項目中，有三項落地鶴城，歷經(jīng)發(fā)展，鶴城成為了全國聞名的老重工業(yè)基地。
　　 但凡到過鶴城的人，有兩件事必定記憶最深。一是仙姿仙靈的丹頂鶴，二是解饞解情的“鶴城燒烤”。其實，鶴城只是因鶴而新得的別稱，正式的名字叫做“齊齊哈爾”。“齊齊哈爾”的意思，即是達斡爾族語“邊疆、草原”的音譯。
　　 鶴城現(xiàn)為黑龍江省的第二大城市，是東北地區(qū)西北部的政治、經(jīng)濟、文化中心。城市緊靠著嫩江左岸，處在大江灣的半懷抱之中，轄區(qū)地千里沃野，草茂糧豐，歷史上幾次“闖關(guān)東”的大潮，中原漢人等大批遷入，與北方土著少數(shù)民族混居相融合，形成了鮮明的地域文化和風尚。北方少數(shù)民族，自古善放牧、精騎射，民風粗獷，性情豪放。他們習慣上常以牛羊肉和奶品為食。各地的飲食文化，往往植根于民族文化的底蘊，受其影響，鶴城的燒烤之風大盛。
　　 鶴城燒烤，狹義上多是指烤肉，且是露天燒烤。冬吃火鍋，夏烤肉，北方人顯然與火有不解之緣。每年的春夏秋三季，只要風和日麗，戶外天氣清爽，節(jié)假日或下班后的鶴城，大街旁樹蔭下，小區(qū)內(nèi)樓棟門口或空閑之地，常見三五一群，一堆一伙，或親朋好友聚會，或舉家團圓會餐。大庭廣眾之下，無論男女老少，不分輩分高低，不管是雅士淑女還是老婦頑童，人人不亦樂乎。講究一些的，擺上小桌小凳，隨便的即弄些磚頭石塊，一群人擠擠挨挨，放下身份，沒了架子，無視地位尊卑，露天圍坐成一個大圓圈。旁邊放置些白酒、啤酒、飲料，以個人喜好隨時隨意用取。大半盆均勻切好且肥瘦兼顧的牛肉，用植物油、洋蔥、土豆、地瓜片，以及各種調(diào)料拌好喂透。中間置一爐炭火，上面架起滿是孔眼的反鍋底樣式烤盤，一群人熱熱鬧鬧，喜氣洋洋，幸福無限，天倫共享。
　　 烤盤因反復使用，大多顯得黝黑、油膩，早沒有了鐵質(zhì)本來的色澤，但上面的牛肉被烤得“滋滋”作響，油花綻放，香氣四溢，煙火情暖，肉香味長，彰顯著繁華盛世與太平幸福。人間煙火情摻雜著肉香酒氣，隨風越飄越遠，空氣中遠遠就能誘惑出路人的食欲。天地悠悠，紅塵滾滾，人生的意義因美食而更美麗，因酒香、肉香、煙火氣而突顯價值。
　　 圍坐在周圍的人，個個一手執(zhí)杯，一手操筷，面前地上放只一次性的塑料碗，里面裝些專用蘸料，一塊肉一口酒，一臉幸福，一片豪情。一伙人中總有人樂于勞動，一邊不停地翻動烤肉，一邊催促其他人動筷快吃，完全無拘無束，再也顧不得風雅、裝不得虛假。
　　 往往男人們經(jīng)過幾輪大吃后，注意力漸漸側(cè)重于酒，美食使人鼓舞，酒精讓人興奮。山南海北，天文地理，健談的人，能從城市趣聞聊到世界風云，能從雞毛蒜皮聊的天地大事，能從亙古聊到未來，八竿子打不著的事情，顯得特別關(guān)注，把前因后果分析得頭頭是道，發(fā)表出的評論與見解，貌似符合宇宙真理。
　　 這時候的燒烤已變成形式，無興趣且解過饞的人逐漸離開，唯有部分貪酒善聊的，一直會堅持到華燈大亮，甚至到子夜。那時只剩一堆發(fā)白的灰燼及烤盤上些許烤焦的肉，當然還有東倒西歪的空酒瓶。這就是人間煙火，雖然簡陋落俗，但實惠、接地氣，有人情，有味道。
　　 這種燒烤方式，鶴城人美其名曰“家庭烤肉”，其優(yōu)點是經(jīng)濟、實惠、簡單、隨意。一家人其樂融融，親朋、好友暖心暖意。如若必須奢侈的排場情況，即去酒店、飯店，里面有高間雅座，冷氣空調(diào)，環(huán)境優(yōu)雅清凈，服務(wù)周到熱情，烤品也精致有味道，但必須要大把花銀子。
　　 當今社會中，唯有商人最為精明，任何領(lǐng)域只要是有利可圖，商家必定會竭盡所能。鶴城的超市、小店中有五花八門的各種燒烤佐料及器材，而且經(jīng)營烤肉的專業(yè)店鋪也很多，店內(nèi)牛羊肉、輔品、木炭應(yīng)有盡有，各種檔次俱全。當今的鶴城人家，大鐵鍋也許不易見到，但燒烤用的爐具，幾乎家家具備，有買來的、自制的、有燒電的、燃氣的，五花八門，但正宗的還是以燒木炭者居多。燒烤用肉也分三六九等，只有牛腰肋部位的肥中瘦肉，做燒烤肉最為上乘，所以價格略貴，最為暢銷。
　　 與其他城市一樣，鶴城街道上也有很多酒館與小吃店，而且喜歡扎堆，被譽為“燒烤一條街”。店家為了招攬顧客，在城管部門下班后，會快速在門前支起簡易帳棚，里面放幾張中間嵌入烤爐的方桌，再把烤串用的長爐弄到門外，燃旺紅彤彤的炭火，顧客們一到，夾幾塊木炭放進桌上的烤爐，很快即肉香四溢，上酒開喝。這樣的小店，夏季間打烊都很晚，甚至點亮霓虹彩燈，進行通宵營業(yè)，以提供人們夏夜消暑。
　　 宋代蘇大學士有詩云：“我飲不盡器，半酣味尤長”，北方人好酒，酒與肉可以說是絕配，況且“大碗喝酒，大塊吃肉”，本就是東北人的豪爽性格，幾塊烤肉墊底，一杯冰啤下肚，一天的燥熱與疲憊，立刻消失的無蹤無影。如若是知己小聚或紅顏相酬，乘著清涼的夜風，小杯慢飲，就著肉香酒氣，閑話到玉兔東升，星辰閃爍，無形中別有一番情趣與浪漫。
　　
　　 三
　　 人類算是最具高級和智能的動物，但某些方面也很是奇妙。對味道的記憶，哪怕只有一次，往往刻骨銘心又時常泛濫。這些味道會在你記憶的深處生根成長，滲進你的血液骨髓里，終生相隨，念念不忘。隨年華流轉(zhuǎn)，每當觸發(fā)這些味道的時候，無不沉浸其中，產(chǎn)生欣慰的欲望，以及對綿延在味道底蘊中的思念。
　　 “故園莫憶黃花酒，內(nèi)府初嘗赤棗糕。”各地流行的吃食，一旦形成風氣或發(fā)展成民俗，必定融進了地域傳統(tǒng)文化的底蘊，繼而再添進一些新文化、新內(nèi)涵。鶴城的燒烤，有多少趣聞與故事，誰也說不清，其中包含多少意義與情緣，更是別有滋味在心頭。
　　 比如家庭主人或主婦，下班時剛進小區(qū)，而被遠遠聞到某處飄來的烤肉味所勾引，記憶的味道即刻被激發(fā)，情感立時打開食欲的閘門。待行至到樓前，也許鄰居家正在進行著燒烤，免不得要打招呼寒暄。誠意的邀請，大多被“不了。昨天與朋友剛吃過。一會還有事?！钡瓤蜌獾闹e言所婉拒，但一回到家里，即對老婆或老公說：“鄰居家又再烤肉，咱們家多久沒有吃烤肉了？”
　　 這時的老婆或老公，必定會心一笑，心有靈犀一點通。隨后各自趕忙電話聯(lián)系七大姑、八大姨、同窗同事、親朋好友，并大聲宣布“星期天來我家吃燒烤！”
　　 鶴城燒烤在當?shù)厮闶浅隽嗣苓叧鞘兄谐Ｓ腥四矫貋砥穱L。而工作、居住外地的本地人，對烤肉的味道倍加思念，只能讓家人們備料打包快遞。有時去周邊城市公干，也見有燒烤小店，但感覺稍顯專業(yè)的，若詢問老板多半是鶴城人，有的干脆打出“鶴城燒烤”、“齊齊哈爾烤肉”之類的招牌，至于生意怎樣，看來不錯。
　　 常聽在外地回來探親的人抱怨，“外地燒烤怎么也吃不出鶴城的味道，更體驗不出鶴城的情懷”。的確，已形成風俗的地域文化，離不開故土，據(jù)說北京烤鴨店在東京開分店時，所有的材料全部空運自北京，甚至包括柴和水。
　　 民族文化不只是有字字珠璣的詩詞，也不可能全部展現(xiàn)在筆墨丹青的畫卷里。民俗文化傳承的是蕩氣回腸的心曲，是念念不忘的回味，是根深蒂固的鄉(xiāng)愁，是剪不斷理還亂的情愫。這一切，兩個漢字概括最為貼切，那就是“味道”。
　　 作為民族文化的一脈，舌尖文化的美，美在具體、美在樸實，美在意味深遠、更加迷人。它所擁有表現(xiàn)的不僅僅是對味蕾的沖擊，更激蕩著心中情感的共鳴。像一支激勵人生的旋律，在一代代人的心中傳唱；像一捧故鄉(xiāng)的熱土，無論身居何地，無論天涯海角，總放不下噬心的眷戀，總忘不了骨子里的記憶。
　　 “祖國山河無限好，家鄉(xiāng)父老不患貧”，“秀色可憐刀切肉，清香不斷鼎烹龍?！柄Q城燒烤，解不開的情結(jié)；鶴城的燒烤，道不盡的味道，傳承致遠，越演越熱。