【東籬】我的老師(散文)
小學(xué)升初中,因?yàn)橐サ闹袑W(xué)修葺教室,只能暫時(shí)去東關(guān)中學(xué)借讀。僅有兩月的時(shí)間,不想?yún)s遇到了讓自己終生難忘的冉慶銀老師。
他是舅舅的朋友,二人同是語文教師,只是不在一個(gè)學(xué)校。舅舅就是托他給了我一個(gè)臨時(shí)的借讀之所。也許是因?yàn)榫司说年P(guān)系,我很是享受了些外來生的優(yōu)遇。不管是回答問題,還是讀課文,我肯定會(huì)被提問。不想在同學(xué)面前出丑,也有受到老師關(guān)注的竊喜,課下我總會(huì)認(rèn)真完成他布置的作業(yè),上課時(shí)全神貫注聽課,率先舉起要回答問題的手。如有外校的老師來聽課,自己被要求回答的問題還會(huì)有些難度。不過因?yàn)橛兄浞值臏?zhǔn)備,我從不曾失誤過。
在一次教育局組織的示范課聽講時(shí),冉老師又挑中我回答問題。能從老師的口氣里聽出對(duì)自己回答問題的滿意,我心里也有些得意。講臺(tái)上,冉老師繼續(xù)挺直著瘦高的身子,不慌不忙地進(jìn)行著自己的講述。他的課講得好,深入淺出,頗有條理,總能一直吸引著我的注意力。因?yàn)閷Wⅲ惨驗(yàn)樵诓粩鄿?zhǔn)備被提問中打下的基礎(chǔ),聽他的課,從來都是輕松的。不只是我,一如既往地,他特別關(guān)注著所有學(xué)生的反應(yīng),不時(shí)提問一下思想要開小差的學(xué)生,盡量把所有學(xué)生的注意力都籠在他的聽講上。
充實(shí)的課堂是短暫的,下課的鈴聲響起,望著老師離去的背影,同學(xué)們都期待著明天的語文課。我更是如此。在小學(xué)時(shí)還沒覺得對(duì)語文有興趣,可做了冉老師的學(xué)生后,我清楚地知道自己能輕松地學(xué)好這門功課??上?,伴隨著期待的——還有一絲不安。畢竟自己只是一名借讀生,來東關(guān)中學(xué)已有一個(gè)多月,很快就要離開自己喜歡的老師了。
也許是為了了解學(xué)生們對(duì)自己和其他老師的看法,一次作文課,當(dāng)著班主任的冉老師在黑板上寫下了《我的老師》的題目。毫不猶豫地寫起了他:面孔黝黑,頭發(fā)濃密黑亮,濃長的雙眉下是一雙慈祥的眼睛……只是,當(dāng)時(shí)腦子里只顧著在他身上印證剛學(xué)會(huì)的矍鑠二字,并不曾想過他的年齡?,F(xiàn)在想來他當(dāng)時(shí)已經(jīng)快六十了吧。
一次下課后被喊到他的辦公室。有沒有興趣當(dāng)班長。我心里正思索被喊的原因,卻先聽到他詢問的話語。他正把手中的教案放在辦公桌上,邊扭身看向我邊說,臉上帶著微笑。
不行,我很快就要走了。想到自己借讀生的身份,我只能干脆地拒絕。看到他期待目光里的一絲失望,我心底也突然生出一絲失落,不過很快被得到肯定的欣喜沖淡。受人尊敬的冉老師,竟覺得我可以做他的班長呢。
快樂的日子總是過得飛快,轉(zhuǎn)眼就到了離開的日子。去教師辦公室向他告別時(shí),他放下正和其他老師談著的話題,特地把我送出門外。
有空了就回來看看同學(xué)們。他囑咐我。
會(huì)的。我毫不遲疑地回答。
可惜,那時(shí)的年齡太小了些,還不知如何反饋別人——尤其是一位自己敬佩長者的善意。雖說一直記掛著,可竟一直也沒去看望自己敬愛的老師。雖然每次更換語文老師時(shí),都會(huì)在心里把新來的老師和他比較,不止一次生出回去看他的沖動(dòng)。不過隨后就否定了自己的念頭,畢竟只做了他兩個(gè)月的學(xué)生,冉老師還會(huì)記得我嗎。
不覺間四年過去,我已讀到了高二。學(xué)習(xí)雖然緊張,不過仍然喜歡閱讀。周末去書店買書,剛要進(jìn)門竟碰到了推門出來的他。冉老師。我高興地叫了聲老師,他也準(zhǔn)確地喊出我的名字。他還是老樣子,滿頭的黑發(fā),慈祥的面孔。只是背有點(diǎn)駝了,濃黑的眉毛中添了幾根長壽眉。出乎我的意料,站在他面前還沒來得及說其他話,他竟伸出雙手來,主動(dòng)握住我的手,久久沒有松開。
雙手被一雙有力的大手緊緊握著,我心中充滿了溫暖。這是第一次以成人的方式被人握手,瞬間有長大的感覺。而帶給自己成人禮一樣感覺的竟是只教了自己兩個(gè)月的老師?!约河洅斓睦蠋?,也還記著自己。
說了些鼓勵(lì)我好好讀書的話,冉老師向自己的自行車走去。從剛才的談話中得知,他已經(jīng)退了休,不過仍被縣師范學(xué)校聘去,每周教幾節(jié)語法課。他老伴去世的早,現(xiàn)在是一個(gè)人在學(xué)校宿舍住。他這是要回學(xué)校。他腳步依然穩(wěn)健,不過邁步已有點(diǎn)遲緩。
望著他離去的背影,我的眼中突然蓄滿了淚水。我決定去看他,彌補(bǔ)自己分手幾年后都沒能去看他的失諾。這發(fā)自內(nèi)心的想法,已經(jīng)在心中藏了幾年。
周末回家,專門早回校半天。我去師范看他。敲開門,見是我站在門口。他高興地把我讓進(jìn)只有一間屋的宿舍。我在沙發(fā)上剛坐定,他已拿起茶葉盒。把泡好茶的茶杯放在我面前的茶幾上,然后滿臉笑容地坐在對(duì)面的沙發(fā)上。
我們談起了我當(dāng)年所在班級(jí)的同學(xué),他們多都和他保持著聯(lián)系??上?,受讀書無用論的影響,城中的不少同學(xué)接父母的班參加了工作,農(nóng)村的就回鄉(xiāng)種地,也有的去做生意。繼續(xù)讀書的人少了些。他有些感嘆,同時(shí)很欣慰我能讀到高中。隨后問起我的學(xué)習(xí),知道我因受了他的影響,語文一直都學(xué)得輕松,他露出欣慰的笑容。
隨后的探望就多了起來。高考填報(bào)志愿時(shí)去征求他的意見。隨自己的興趣吧。他微微笑著,讓我自己拿主意。讀書時(shí)遇到的好老師當(dāng)然不止一個(gè),高中的老師們都有著很高的水平。受他們的影響,我早有了做一名教師的愿望。高考時(shí),在提前批外的普通志愿中,我全填報(bào)了師范。止步于提前批的激烈競爭,我最終邁進(jìn)了師范學(xué)校的大門。像冉老師一樣,我要做一位語文教師。
沒想到的是,我讀大一的那年,冉老師卻因意外去世了。也許因?yàn)樗募覍俨恢廊嚼蠋熯€有我這么個(gè)學(xué)生,我與那些只共同學(xué)習(xí)了兩個(gè)月同學(xué)也沒有聯(lián)系,竟沒人告知我冉老師去世的消息。放暑假后,當(dāng)我興致勃勃去他的宿舍看他時(shí),才被鄰人告知他早已去世的噩耗。我清楚地記得自己當(dāng)時(shí)腦中一片空白的樣子。一位父親般的老師離世了,而我竟一無所知。
參加工作后,一直按冉老師的樣子學(xué)做老師。我以自己的體會(huì)知道,除了豐富的知識(shí)和高明的教學(xué)方法,沒有什么能比尊敬一個(gè)學(xué)生能讓他發(fā)自內(nèi)心地佩服老師,愿意主動(dòng)去學(xué)老師那位所教的課程了。一個(gè)人,人生方向的選擇和確定,往往會(huì)有榜樣的引領(lǐng),冉老師,無疑是我心中的一盞燈。那燈光常在我心頭縈繞,溫暖中透著滿滿的師生情。