【山河●金秋】 空靈鏡子(小說(shuō)) ——【山河●金秋】征文
【山河●金秋】征文
空靈鏡子(小說(shuō))
拓夫
苑家旗祖籍在冀中靈河邊苑家村。
去年回老家,靈河上,一橋飛架南北,通達(dá)兩岸無(wú)礙。之前,他多次回老家經(jīng)靈河靠舟楫。小叔苑忠成長(zhǎng)他五歲,是父輩中與他最親最有感情的長(zhǎng)輩,是村里末代搖櫓撐船擺渡人。寬敞大橋雙向四車(chē)道,是中鐵大橋工程局與當(dāng)?shù)卣撠毠?jiān)的成果。
“快十年沒(méi)回來(lái)了,這一路變化太大了!”退休后的苑家旗喝光盅酒,由衷對(duì)叔和嬸感慨。“要沒(méi)導(dǎo)航真瞎耳眼了?!?br />
“沒(méi)變化,咋叫前進(jìn)吔!”苑忠成飽經(jīng)風(fēng)霜古銅色的臉堂上漾著笑,手示兒子苑家春為苑家旗添酒,平和地說(shuō):“一代人,可得有一代人的想法吔……”
“叔,前些年,我回來(lái)聽(tīng)祥柱忠孝的故事,村里還說(shuō)嗎?”苑家春舉盅敬叔嬸及家春夫婦,想知道老家年輕人的現(xiàn)狀。
苑忠成知道苑家旗自年輕就喜看書(shū)聽(tīng)故事扯閑篇,沒(méi)事寫(xiě)點(diǎn)小東西顯擺。早前些年,及是苑家旗陪父親回鄉(xiāng)祭祖,還是代父母省親,后來(lái)父親去世后回老家報(bào)告,晚上同苑忠成盤(pán)腿坐炕桌旁,叔侄倆有一粒沒(méi)一口地剝著落花生,將就粉腸,或咂幾粒炒黃豆,你來(lái)我往喝著家釀的棗兒酒,說(shuō)上半宿閑話(huà),一覺(jué)悶天亮。
“你琢磨什么吔?”苑忠成斂了笑,淺酒沾唇,面有遺憾地說(shuō)“現(xiàn)在沒(méi)人講吔。前些年我講,孩子們一聽(tīng)就煩,嘟囔啥年代古董級(jí)影子的事哎……“
“大哥!你我都是小字輩人,依輩份該稱(chēng)苑祥柱為高祖。傳說(shuō)打小兒倔犟,跟他爹擰著不對(duì)勁?!痹芳掖貉鄢蛑芳移煊行┬〖^截了他爹的話(huà)頭?!澳浅邢胨浅赡耆肆?,能把他爹娘葬在河邊,了兒,托咐弟們他死后埋河邊。這絕對(duì)是贖罪謝罪。說(shuō)他拿命立忠樹(shù)孝,不如說(shuō)他挖煤挖成大傻子了,是在造孽,愚忠愚孝,沒(méi)人信誰(shuí)學(xué)吔?!?br />
苑祥柱高祖名份,苑家旗末明確過(guò),他只對(duì)人和事上心。
顯然,時(shí)隔多年,苑家旗看到聽(tīng)到的是苑忠成父子倆對(duì)苑祥柱忠孝事不同的看法。他不好接話(huà),以先喝為敬的態(tài)度息事寧人,落盅,為苑家春斟酒,顧而言他說(shuō):“每一個(gè)為生存打拼的人,都應(yīng)值得尊敬?!?br />
“大哥,你這話(huà),放之四海都沒(méi)錯(cuò)!”苑家春直耿耿滴水不漏。
這話(huà)聽(tīng)來(lái)刺耳,苑家旗想到他前些年走北京、奔太原、上內(nèi)蒙四處尋活,打工掙錢(qián)養(yǎng)家糊口,想必是由衷贊同的。
苑家旗想到此,看了嬸嬸一眼,望著苑家春父子把突發(fā)想說(shuō)的話(huà)抖落了出來(lái)。
“家春,拋開(kāi)苑祥柱癡情學(xué)戲無(wú)門(mén),為生存更為爭(zhēng)氣,下苦力挖煤,轉(zhuǎn)變家人光景的拼勁,稱(chēng)得上咱村老輩人刻苦、忠孝、有擔(dān)當(dāng)?shù)南闰?qū)打工者。說(shuō)到這,你們外出打工,帶回新觀念新思路回村再創(chuàng)業(yè),為自已為家人為后人能過(guò)上更好的日子,改變村里人生活生存的狀況,孝敬父母也在其中。這本質(zhì)上沒(méi)有根本的區(qū)別呀!”
“細(xì)想,可不就是那回事了唄!”苑家春臉?lè)汗忾_(kāi)心笑了,舉盅邀苑家旗同敬他父母,落盅添過(guò)酒,說(shuō):“大哥,你不知道前些年,俺爹那幫頭頭們老拿苑祥柱的事說(shuō)事,讓俺們學(xué),說(shuō)為村風(fēng)村俗。時(shí)代在變化,學(xué)點(diǎn)新人新事不好么,老說(shuō)天上下雨地下流的老話(huà),有什么新感覺(jué)吔。”
苑忠成同老伴以及家春媳婦光聽(tīng)不摻言。
煨燙過(guò)的棗兒酒,在燈光下呈可人的琥珀亮色,入口少酒澀,過(guò)喉綿甜柔滑,進(jìn)腸浸胃騰起縷縷溫暖。幾盅落下,苑家旗知覺(jué)肩胛骨及膝關(guān)節(jié)熱乎乎地軟。
微醺中的苑家旗躺在久別的土炕上,鼻翼盈滿(mǎn)被褥及枕巾?yè)Q洗過(guò)的清香氣,思緒不止憶想著苑祥柱……
說(shuō)苑祥柱十九歲那年臘月,梆子戲團(tuán)來(lái)鄉(xiāng)每天兩三場(chǎng),換著演不同內(nèi)容的古裝折子戲鬧熱迎春。他場(chǎng)場(chǎng)不落攆著看。
回村,扎勢(shì)村街老槐樹(shù)下,嘴舌自鳴得意地敲著鼓鈸點(diǎn)子走場(chǎng)子立中央,裝模扮樣唱了起來(lái)……學(xué)戲人腔勢(shì)真像戲人。
他爹聞?dòng)嵾池?zé):“你個(gè)光屁股攆狼,膽大不知羞丑的東西!”
家庭會(huì)上,他爹說(shuō):“……兄弟仨你為大,不說(shuō)一柱擎天,也該學(xué)著撐家吧!你這顛樣兒,唱戲頂飯吃?執(zhí)曲兒嘴邊,吐不出個(gè)準(zhǔn)調(diào)兒,不害臊哇!農(nóng)耕莊戶(hù)……克已勤儉家風(fēng),你說(shuō)該咋樹(shù)咋傳!不知俊丑的東西。唉!”
他爹痛心說(shuō),仨兒俯首聽(tīng),他娘愁心頭。祥柱心嘀咕,在家惹爹娘心煩不樂(lè)和,不如出去走闖,活出個(gè)樣兒來(lái)讓你們看看……
過(guò)年,趁家人歡喜,苑祥柱向爹娘吐露心曲。
“爹!娘!兒孝心在胸,不忘爹娘給俺生命,養(yǎng)俺的恩情,俺想到外面走闖……”
他爹聞言咳了聲,橫他一眼,便摸出煙鍋煙袋,點(diǎn)著吸著,煙霧繞臉,極不耐煩地說(shuō):“你小子是翅膀骨硬了,我看著你上天,出去了——就別再回這個(gè)家!”說(shuō)完自顧自地抽起悶煙。
家里沒(méi)人敢言聲。
他娘心一格登,不知所惜地看眼老頭兒又看眼大兒子,想在聽(tīng)話(huà)聽(tīng)音中辯別真假。少許時(shí)后轉(zhuǎn)念想,養(yǎng)兒不在多,一個(gè)頂一窩。離家是苦,苦闖出來(lái)更好。
祥柱的話(huà),大弟祥天與二弟祥瑞聽(tīng)得振奮,不約而同瞅他的眸子里是羨慕是向望。之前,他倆多次聽(tīng)同齡人顯擺家里有人到口外內(nèi)蒙賣(mài)出缸和甕,販回羊毛或駝毛,銷(xiāo)給靈山鎮(zhèn)毛絨作坊店,編坎肩織絨帽氈窩窩,老來(lái)錢(qián)了。都說(shuō)村外世界不重樣,天寬地闊,豐富多彩極啦。
祥天想著就對(duì)哥有了埋怨。哥,你這家伙也……太那個(gè)啥了吧!昨夜,哥仨窩炕說(shuō)趣事,沒(méi)聽(tīng)你絲縷流露,心夠沉事的呀!
正月十五后,春寒料峭,靈河冰封。娘送祥柱到靈河邊坡頭,娘攥他手流淚說(shuō):“柱兒,外面差,就回家來(lái)!”
祥柱松開(kāi)娘手,勒緊肩上包袱,抹淚朗聲說(shuō):“娘,柱兒走了!”
苑祥柱順坡而下,踏冰涉河而去,他不知娘目送他不見(jiàn)他身影了才回家。
三年又三年。祥柱沒(méi)斷給家匯錢(qián),囑爹娘為倆弟蓋房娶媳婦,旺苑家煙火。
蓋房,娶媳婦,安送老人。鄉(xiāng)規(guī)村俗,輩輩相傳,是男人應(yīng)遵循做全做好的三件大事。
又年九月,祥天一路打探,在距家千里之外的白洞村煤礦尋到祥柱棲身地。
一聲“哥哥!”讓祥柱眼前豁亮,見(jiàn)到墩實(shí),厚唇,粗眉大眼男人模樣兒的祥天,他記想起水缸映照見(jiàn)自已的模樣,歡喜著“祥天!你咋來(lái)啦!”上前抱住了弟弟。
祥天淚涌唇顫,泣不成聲,哽咽道:“哥!爹放牛,雨天,滾坡摔了,說(shuō),時(shí)日無(wú)多,真想見(jiàn)你!”
祥天的話(huà)潮起祥柱滿(mǎn)腔凄苦酸澀的淚水——離家走投無(wú)路的時(shí)日他極想回家,想到爹冷顏寒語(yǔ)硬心斷了念想。
“哥!娘念你就落淚。你顧家這多年……”祥天看著瘦骨嶙峋,衣衫襤褸,臉頰掛滿(mǎn)淚水的祥柱,心酸梗喉?!案?!爹娘……要知你遭這罪……受熬煎,咋落忍……晚了……”
祥天昏天昏地,抹淚擤了把鼻涕,才陡然清醒催促祥柱回家。兄弟倆坐礦小火車(chē),倒汽車(chē),搭馬車(chē),趕路急走了五天,日落前進(jìn)家門(mén),爹已走了兩個(gè)時(shí)辰。
星空下,靈堂前,白燭旁,祥柱守候著爹的靈魂回家。他娘說(shuō),你爹昏沉多日放不下你,醒了,眼珠子轉(zhuǎn)找你,念叨對(duì)不住你……
安葬爹后不久,秋雨河水猛漲,沖了爹墳頭。
苑祥柱幡然醒悟:爹囑亡埋靈河邊,意在碼頭望兒歸;爹想兒自小倔犟與他擰巴,是想俺會(huì)逆將他安埋河岸陽(yáng)地高坡處。那承想俺混帳遵言順做反違逆了爹的真心本意。大錯(cuò)特錯(cuò),罪該萬(wàn)死。
祥柱同祥天與祥瑞商量遷墳,倆兄弟面面相覷不敢妄為,祥柱憋屈著由衷認(rèn)錯(cuò)找娘親。
“遷墳?可不能!十遷九敗家……俺活到這,沒(méi)聽(tīng)誰(shuí)家遷過(guò)墳吔!”稍頓,他娘嘆口氣,似乎是為安慰祥柱,哭勸道:“柱兒,別憋屈著受罪了……俺死了,跟你爹埋一堆……不遷了!”
祥柱咬舌不言,自吞苦果。自此他謹(jǐn)守愧疚贖罪身心躬奉娘親左右。
靈河水,淘淘而過(guò),日夜不息。
青皮蘿卜紫皮蒜,揚(yáng)臉女人低頭漢。是靈河百姓對(duì)不易接近或不好交往的人的說(shuō)詞。
苑家村人記不起說(shuō)笑蹦跳,活潑歡顏的苑祥柱的模樣了。提起他或看到青衣黑褲,背手塌腰的苑祥柱,不是戳他脊梁骨指指點(diǎn)點(diǎn),就是背過(guò)他譏言誚語(yǔ)地說(shuō),他年輕時(shí)不知天高地厚,總與爹娘掰扯作對(duì);又說(shuō)他離家尋戲班臆想唱戲,卻竹簍兒打水——癡夢(mèng)空落;還說(shuō)他把親爹葬河邊,是個(gè)違逆天理的不孝之子;更有人說(shuō)他是個(gè)身影清冷,沉默寡言的行尸活怪物;也有知情人捥惜添言說(shuō),唉,好漢無(wú)好妻,懶漢娶仙女。有認(rèn)他是忠厚人,愿將閨女嫁給他,托他娘讓他老舅撮合,他卻虎聲嘎氣擋著不讓提親,就這么甘心情愿地服侍他娘……
孑然一身的苑祥柱將娘送終后,猶黽勉終事土地的耕牛,如釋重負(fù)地長(zhǎng)舒了口氣。五十一歲天命幾何?他認(rèn)活世一場(chǎng),命緣如此。
寒衣節(jié)那天,疾病纏身孱弱的苑祥柱癡癡地跪在爹娘墳塋前,眼瞅著香燭紙錢(qián)冥寒衣在夜色中寂燃灰燼;覺(jué)餓,嘴里喃喃念叨爹娘,心安了才吃祭奠的食物;累了靠在爹娘墳堆上,目不轉(zhuǎn)晴望著星空下動(dòng)感十足的清瑩瑩的靈河水,美的他心醉,他想起戲中“清影漾水動(dòng) 貴人會(huì)有來(lái)”的詞曲。
想著望著爹娘現(xiàn)在了水中,不,現(xiàn)在了祥柱眼前,他欣喜若狂喊叫:爹!娘!冷風(fēng)吹沒(méi)了爹娘,祥柱抱膝哭了,開(kāi)始是不由自主地抽泣,隨后是淚如泉涌;他覺(jué)摞積多年苦痛的塊壘迸裂了,便任淚水傾瀉;恍惚中覺(jué)爹撫他額“柱兒,爹想你,回家吧!”他哭倒爹懷里,委屈梗不出音;恍恍聽(tīng)娘“好柱兒,不都是你的錯(cuò)吔,放下愧疚吧!”
星空下,祥柱夢(mèng)不覺(jué)醒,臥聽(tīng)靈河水流,心知天地總要露亮……
苑祥柱死后,族群長(zhǎng)輩褒贊他孝敬爹娘,愛(ài)幼扶弟,似長(zhǎng)年負(fù)重犁地的老牛,芻嚼完最后一口食,使完最后一絲力倒下了。他的事跡方圓百姓口口相傳,為他樹(shù)起“忠”字碑,立起了“孝”字塔……
第二天早上,苑家旗同叔苑忠成走親戚。路上,苑忠成告訴他:“早前些年,年輕人進(jìn)城打工,手里有錢(qián)蓋房起樓,領(lǐng)回來(lái)外頭的閨女成親,可不像早先那些年,家家手頭兒緊,不論娶當(dāng)村還是娶外村的閨女,媒三婆四扯著可費(fèi)人費(fèi)心費(fèi)錢(qián)咧。這真是好事!
“往早年里說(shuō),家家靠地里刨食活,誰(shuí)家有事都伸手幫,光景過(guò)得都錯(cuò)差不太。過(guò)年,小輩人轉(zhuǎn)著給村里老輩人磕頭拜年說(shuō)祝福話(huà)。閨女接花饃,小子得摔炮。東西不值錢(qián),可親可喜慶咧!后來(lái),打工回來(lái)的年輕人走近直親,不跪不磕頭,發(fā)壓歲錢(qián)接上,光說(shuō)謝字。說(shuō)上墳祭祖,對(duì)老輩人感情淡心沒(méi)勁,去也是假裝樣兒跟著去。有那么幾年正月里,不是聚堆推天九牌賭錢(qián),就是成天兒鬧酒比闊氣。人,淡了親情和家族情??煽粗劐X(qián)和眼前的事咧?!?br />
苑家旗聽(tīng)著,平心而論那幾年陪父親回來(lái)祭祖,對(duì)爺爺奶奶啥模樣都沒(méi)有,說(shuō)跪跟著同輩人跪,說(shuō)磕頭就磕頭,看父親喃喃自語(yǔ)燒著火紙,苑家旗想不出要說(shuō)啥,悲戚面情也是觸景作出來(lái)的。
“后來(lái),老人們議論說(shuō):‘前人不翻古,后人失了譜。’結(jié)伴給村頭頭建言講傳統(tǒng)的東西??晌矣X(jué)著不說(shuō)苑祥柱的事,也沒(méi)有啥新鮮的事要說(shuō)吔?!痹分页伤扑伎妓七z憾地搓抹著脖頸,說(shuō)罷,面對(duì)苑家旗淺然一笑。
公社那些年,苑忠成搖櫓撐船是村為方便兩岸鄉(xiāng)親過(guò)往靈河的公益事,不收費(fèi)。不管啥時(shí)候,有人過(guò)河,他從不趔趄,落下好名聲好人緣。后來(lái),生產(chǎn)責(zé)任制,每人次二角錢(qián),帶大東西五角錢(qián),再后來(lái)收八角一元錢(qián),充公帳維護(hù)船櫓槳支用。再后來(lái),蓋新房起小樓人家多了,靈河上出現(xiàn)幾戶(hù)置辦下柴油機(jī)動(dòng)力船“突穾突”地拉貨載人,給自個(gè)家掙錢(qián)。苑忠成歇了搖櫓。靈河上有大橋了,動(dòng)力船也偃旗息鼓沒(méi)了蹤影。
“現(xiàn)在家家衣食無(wú)憂(yōu),像我們這老了,只要有口氣,村里按月發(fā)養(yǎng)老錢(qián),這錢(qián)有國(guó)家的也有村里的。”苑忠成說(shuō)著話(huà)手搓下臉,又揉揉額頭和眉眼,這是他風(fēng)里來(lái)雨里去,搖櫓撐船歇?dú)饬?xí)慣動(dòng)作。末了,他平靜似自言自語(yǔ)地說(shuō):“現(xiàn)在輪著家春他們擔(dān)當(dāng)村事,我囑咐,不管做什么事,問(wèn)心無(wú)愧圖安生?!?br />
“叔!一代人有一代人的責(zé)任和擔(dān)當(dāng)。你老囑咐或提醒是應(yīng)該的?!痹芳移鞛樵芳掖簱?dān)任村官心泛敬佩。
走親戚回來(lái),苑家春請(qǐng)他爹娘和苑家旗去家吃飯。他家與他爹娘家僅隔村街路,抬腿就到。
“城里年輕人,顧住自個(gè)已不簡(jiǎn)單,生存壓力山大,想多少孝敬父母也有心無(wú)力?!痹芳移炜粗芳掖和眿D任俊賢張羅著一桌葷素相宜的飯菜,和他倆對(duì)兩位老人的恭敬和熱情,感嘆道:“現(xiàn)在好些年輕人不成家,自嘲‘新人新事新國(guó)家,自個(gè)掙錢(qián)自個(gè)花?!?br />
“現(xiàn)在發(fā)展是快,過(guò)去很多牢籠式的觀念被打被了,人的活法說(shuō)起來(lái)豐富多彩,其實(shí)也都差不了多少。沒(méi)錢(qián)鬧啥吔。人沒(méi)壓力尤其是男人家,就輕飄飄地找不著北吔?!?br />
任俊賢聽(tīng)這話(huà)忍俊不禁抿嘴笑,她是內(nèi)蒙人,與苑家春在北京打工相識(shí)相愛(ài),大孩在初一,二孩在小學(xué)。村里同齡人也有在外成家立業(yè)的,帶媳婦或女婿回村倒成了探親。這在從前莊戶(hù)人家是沒(méi)有的事。
“你三十七八歲,正負(fù)重爬坡向上走,有滄桑感更顯有思想?!痹芳移煜胱砸言谶@年齡也不易。
此話(huà)如風(fēng),推開(kāi)了苑家春的心窗,他高興舉盅說(shuō):“大哥!在家嘮閑你替我把把脈,我這村官還怎么往前走?”
苑家旗為之愕然,須臾間,瞅了眼叔叔嬸嬸又看了眼苑家春夫妻倆,碰盅笑言:“我對(duì)村里不了解,真不好說(shuō)!”
苑家旗想起同叔走親戚來(lái)回的路上,苑忠成喜盈盈指點(diǎn)著村界山坡地上,大片大片的林木果樹(shù)和亮白色種殖大棚,耀眼的大面積的太陽(yáng)能光伏板,和靈河里連片的綠色網(wǎng)箱養(yǎng)殖業(yè),告訴他都是這幾年村里脫貧攻堅(jiān)拓展的集體經(jīng)濟(jì)。
我會(huì)努力用作品,向老師報(bào)告,與文友交流,共同繁榮山河!