那一年，我相識(shí)了愛(ài)人。
　　 他沒(méi)有什么豪宅，只有一套預(yù)付了部分資金的小房子。因?yàn)閻?ài)得深沉，我們走到了一起，我拿出所有的積蓄，交了尾款，拿到了房門(mén)鑰匙。從此以后，我們就有一個(gè)屬于自己的房子，便有了家。為了家，一心為了生活努力工作，并不完全懂房子與物質(zhì)之間的淵源。懵懂間，在母親的引導(dǎo)下，和老公路過(guò)坎坷，領(lǐng)略人生的風(fēng)景。
　　 陽(yáng)春三月，兒子出生了。房子里，多了一個(gè)小嬰孩，歡笑聲、咿呀學(xué)語(yǔ)聲，溫馨著這個(gè)小家。房子還夠住，我一直在房子里陪伴他長(zhǎng)大。123、上、下、左、右、大、小、ABC……一串串的字符，簡(jiǎn)單的漢字，成了小不點(diǎn)知識(shí)的啟蒙。因?yàn)闆](méi)有像同齡人那樣，從小班到中班再到大班的正規(guī)化，而是聽(tīng)從了父親的決定中班后直接上了小學(xué)，所以這小不點(diǎn)學(xué)習(xí)壓力大，每天都會(huì)坐在家里那綠色的沙發(fā)上沉思。作為一位陪伴的母親，沒(méi)有細(xì)心的去讀懂他的內(nèi)心。只知道帶著他穿過(guò)大街小巷，上學(xué)、放學(xué)、菜場(chǎng)，一道線，似流水作業(yè)，現(xiàn)在想來(lái)，有些粗心,有些愧疚。
　　 房子，房子，身邊的朋友都在打拼，以擁有房產(chǎn)而為榮。有的人房子很大，但總有殘?jiān)聲?huì)透過(guò)窗棱，溜了進(jìn)去。有的人房子小，簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單，但卻有融融的一家之樂(lè)。從1+1=3，是不經(jīng)意間改寫(xiě)了青春軌跡，還是刻意留下錯(cuò)題的莽失？
　　 鑰匙插入房子防盜門(mén)上的鎖孔，我們便可以進(jìn)去,享受家的溫馨。兒子為數(shù)不多的玩具，被拆的七零八散，沒(méi)有人怪他，因?yàn)閻?ài)。我的主要領(lǐng)地是廚房，當(dāng)時(shí)廚藝不佳，但一直在努力著。終于有一天，燒了一道醬油魚(yú)塊，那個(gè)執(zhí)子之手的人，高興的笑了：“可以在家里請(qǐng)客了。”房子里，陸陸續(xù)續(xù)有了客人。他們來(lái)過(guò)又道別，留下的是溫馨和祝福。
　　 在房子里，我逐步掌握著生活技能。母親要強(qiáng)、能干，疼我：“我來(lái)，你干不好。”婆婆對(duì)我有期望：“我年齡大了，干不動(dòng)了，要指望你們了?！痹摳兄x婆婆，從她那里學(xué)了不少菜肴烹飪方法，也明白了，自己要履行家庭主婦的職責(zé)。也該感謝母親，她教會(huì)我許多人生道理，讓自己懂得房子的大小，只是一個(gè)阿拉伯?dāng)?shù)字。不要輕易艷羨他人的擁有，有多少付出就有多少收獲。
　　 “斯是陋室，惟吾德馨?！币磺Ф嗄昵埃瑒⒂礤a如是說(shuō)。陋室也就是房子，對(duì)于房子的概念，少小的時(shí)候很是模糊，體會(huì)最深的是房子里，父母用愛(ài)和勤勞營(yíng)造的良好生活環(huán)境，感受到家的溫馨，有房就有家。
　　 直到二十多歲的時(shí)候，才對(duì)房子有些感覺(jué)，因?yàn)槲覒賽?ài)了，需要一個(gè)蝸居的房子。
　　 房子從哪兒來(lái)的？翻看史書(shū)，回望遠(yuǎn)古，房子演繹變化令人稱奇。最初，晚期智人住的是洞穴，山洞是他們的房子，不是我們稱之為“山頂洞”人嗎？洞穴，雖然簡(jiǎn)陋，但是可以遮擋風(fēng)雨，避暑御寒。一方洞穴，一堆枯草，就是可以歇息的地方。石塊為凳，鉆木取火，烤魚(yú)烤肉，這于晚期智人來(lái)說(shuō)，既是一種生存智慧，也是一種生活幸?！小胺俊庇屑业男腋！?br />　　 有房子便有家，男人有了它，便可以娶妻生子，延續(xù)香火；女人有了它，便可以相夫教子，一生有了依靠。不用翻閱房子的悠久文化，因?yàn)闅q月太漫長(zhǎng)，了解的太透徹，有可能會(huì)失去神秘感、朦朧感，讓距離存在也是一種理智。
　　 時(shí)光悄然流淌，我家的房子換了，人沒(méi)變，日子沒(méi)變。不過(guò)是受歲月的影響，我們步入中年，兒子漸漸長(zhǎng)大，成了另一個(gè)他。看著兒子為了學(xué)業(yè)忙碌，恨不得傾其所有，哪怕自己只有幾十平方的落腳地，也心甘情愿。那時(shí)的我，沒(méi)有完全領(lǐng)悟世間的勢(shì)利和現(xiàn)實(shí)，盡情的布置自己的房子，直到客人們的認(rèn)可，讓我有了一份主人的榮光，才罷手。
　　 有一天，在房子里忙累了，起身來(lái)到窗前。一眼望見(jiàn)院外墻上的空調(diào)洞里，竟然鉆入了一個(gè)胖乎乎的麻雀。真逗，那個(gè)洞是麻雀的房子，也一定是它的家。還有一只大麻雀想占據(jù)鄰居家的房子，它通過(guò)窗戶，進(jìn)進(jìn)退退，最終出來(lái)了，沒(méi)有其它麻雀陪他一起去霸占。因?yàn)橛X(jué)悟、因?yàn)閼峙鹿聠?，因?yàn)橐踩?。麻雀也懂得，房子里要有陪伴與和諧，可以成為真正的主人。不然，即使一時(shí)擁有，也會(huì)失去意義?？粗槿敢恢恢坏娘w遠(yuǎn)了，它們最終會(huì)落到哪里呢？我希望，自己的房檐下那個(gè)空調(diào)洞，可以成為它們的家。然而，這只是一個(gè)愿望，它們都沒(méi)有來(lái)。那么，它們一定是有家了。
　　 我的房子對(duì)面是一棟兩層小樓。以前，可以看到樓頂平臺(tái)上有一處處的花，樓角露出樹(shù)枝和綠葉。舊主人搬走了，新主人喜歡空曠，打掉了所有種花的石板，撥掉草和樹(shù)，壘了一個(gè)小小的乒乓球臺(tái)?？床坏交ê蜆?shù)了，我有些悵然……
　　 漸漸地，有些懷念過(guò)去的老房子。簡(jiǎn)陋的老房子，有很大的院子，一張青石板的桌子，總少不了父母洗衣摘菜喝茶的影子，也有我們姐妹們做作業(yè)的好地方。夏天時(shí)，奶奶會(huì)抱著我，坐在青石板桌子講故事，故事雖不是那么精典，基本都是生活的瑣碎，但也蠻有意思。有時(shí)，也聽(tīng)不懂奶奶到底要說(shuō)些什么，我那么小，就成了奶奶傾訴的小棉襖。當(dāng)時(shí)我是一腦袋的黃頭發(fā)，很多年一直羨慕著有一頭黑發(fā)的女孩子。奶奶給我剃過(guò)頭，用姜片抹過(guò)，但等頭發(fā)長(zhǎng)出來(lái)，依舊是黃色的，令我非常失望、無(wú)奈?！包S就黃吧……黑頭發(fā)的妮子，沒(méi)有咱們這么大的房子和院兒。”奶奶安慰我。在奶奶眼里，大房子和大院子便是幸福的象征。
　　 成年后，我依舊是一頭黃發(fā)，天然的，倒也洋氣。不必去染黑色，因?yàn)楹枚嗳说念^發(fā)，都弄成各種各樣的顏色了。但又開(kāi)始羨慕擁有自來(lái)卷的男士和女士，可身邊已經(jīng)沒(méi)有了奶奶的安慰。奶奶在擁有大房子和大院子的驕傲中，在家的溫馨里走向另一個(gè)世界。人生變幻無(wú)常，無(wú)助的時(shí)候特別想念老房子和奶奶，還有奶奶講的似懂非懂的故事。
　　 老房子的院子前后種有蔬菜，滿足了一家子的簡(jiǎn)單生活。父親在院子里，還種下了梧桐樹(shù)和柿子樹(shù)。深秋時(shí)，收獲的季節(jié)，忙壞了父親，而我們孩子就只管吃軟軟甜甜的柿子。邊吃邊想著奶奶說(shuō)的梧桐樹(shù)上是要落鳳凰的事，而我到今天也沒(méi)成為鳳凰，就是一個(gè)普通人。我的媽媽，前世應(yīng)該是一只鳳凰，像鳳凰一樣美麗，而且她名字里還帶著一個(gè)“鳳”字。媽媽就像鳳凰一樣，讓我們?nèi)胰嗣刻於紦碛兄腋５尿湴痢?br />　　 我們姊妹四人漸斷地大了，如一群鳥(niǎo)雀，總要飛走的。哥哥先從老房子里飛了出去，帶著他的心上人，我的漂亮嫂子，住進(jìn)了屬于他們自己的小房子。房子雖小，但是哥哥和嫂子很恩愛(ài)很幸福。接下來(lái)，飛走的是二哥和姐姐，然后就是我。
　　 當(dāng)我們姊妹們聚會(huì)時(shí)，經(jīng)常會(huì)談?wù)撃棠?，想起以前的老房子。哥哥曾遺憾地說(shuō)：“若是奶奶再晚走幾年，她能看到電視機(jī)、電冰箱，更能感受到生活的幸福?！苯憬銋s是得到了奶奶的真?zhèn)?，種花、烙油饃是高手。而我反復(fù)想起和奶奶的一段對(duì)話：“奶奶，為什么只有一顆星星在月亮旁邊呢？”“丫頭，有時(shí)圍在身邊的很多客人，看著熱鬧卻說(shuō)走就走，月亮有時(shí)也會(huì)孤單，那一顆是最喜歡它的。”如今，只要抬頭看到天空上那一輪朦朧的月，那一顆孤獨(dú)的星，我就會(huì)想起奶奶的話，想起與奶奶在老房子里望天空，雖然濕了眼睛，心里總是滿滿的感動(dòng)。
　　 最終記著奶奶的話，明白房子里，最后會(huì)只有月亮和星星般的理解、支持、相伴。兒子也會(huì)走出去，有自己的房子和陪伴。房子，還會(huì)變化，有許多的作用，可以租，可以升值變賣(mài)。但我最珍惜有陪伴的房子，不需要太大，有煙火，是個(gè)家。