突然遭遇一波新冠疫情，被困在單位。好在吃的不愁，單位提供午餐，而且每餐后都發(fā)給一個(gè)蘋(píng)果。吃著，吃著，不由得想起少小時(shí)，爺爺栽種的蘋(píng)果。
　　 爺爺?shù)奶O(píng)果與我同齡，紅紅的，甜甜的。
　　 我出生那年，不知爺爺是不是為了慶賀我這個(gè)小屁孩誕生，在房后栽種了一爿蘋(píng)果樹(shù)。蘋(píng)果園占地差不多有兩畝，小時(shí)候曾一棵棵數(shù)過(guò)，整整二百二十棵蘋(píng)果樹(shù)。常常在蘋(píng)果樹(shù)下玩耍，我覺(jué)得蘋(píng)果園就像一個(gè)演武場(chǎng)，瞧瞧兩排整齊茂盛的蘋(píng)果樹(shù)，就好比是軍紀(jì)嚴(yán)明的衛(wèi)隊(duì)，英姿勃勃。而爺爺呢？?jī)叭皇且粋€(gè)氣宇軒昂的大將軍，扛?jìng)€(gè)鐵鍬，雄赳赳、氣昂昂地巡視檢閱部隊(duì)。快中午時(shí)，爺爺才會(huì)停止勞作，拖著疲憊的身軀，一臉滿臉笑容地往家走。那種洋溢的滿足感，許多年后我才體會(huì)到，這是一種成功的喜悅，也是一種無(wú)聲的炫耀。
　　 也許當(dāng)年?duì)敔斒窃跁诚耄簬啄旰?，這將是全村最大的蘋(píng)果園，將會(huì)長(zhǎng)出最大最紅最甜的蘋(píng)果。這種喜悅時(shí)常洋溢在臉上，爺爺?shù)难逅坪跻餐Π瘟嗽S多，連額頭上的抬頭紋也熨帖了許多，變得舒展開(kāi)來(lái)，喜氣洋洋。
　　 后來(lái)，鄉(xiāng)親們也有栽植蘋(píng)果園的。說(shuō)實(shí)話，和我爺爺?shù)谋绕饋?lái)，實(shí)在是小巫見(jiàn)大巫，簡(jiǎn)直沒(méi)法比。爺爺?shù)奶O(píng)果園從始至終都是村里最大的，這也是爺爺一生的功勛和榮耀。每當(dāng)爺爺背著手在村里溜達(dá)時(shí)，那種志得意滿的自信和富足是洋溢在骨子里的。
　　 蘋(píng)果樹(shù)苗是爺爺套那匹大黑騾子，趕車(chē)從張義鎮(zhèn)山區(qū)買(mǎi)回來(lái)的。爺爺攛掇二爺爺和他一起建蘋(píng)果園，帶領(lǐng)父親他們挖坑、種苗、培土、澆水……一株一株種出來(lái)的，年復(fù)一年的勞作、修剪、收獲著。
　　 依稀記得，每到春天，爺爺會(huì)帶領(lǐng)父親他們幾個(gè)人去果園勞作，給一棵一棵的蘋(píng)果樹(shù)松土施肥。夏天則是頭頂烈日手拿剪刀，騎在樹(shù)上把多余的枝丫剪掉。秋天是收獲的季節(jié)，看著滿園的蘋(píng)果，爺爺也樂(lè)開(kāi)了花。冬天一邊把蘋(píng)果運(yùn)到農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)售賣(mài)，一邊還要抽時(shí)間把樹(shù)苗用土塊、稻草、草繩圍合箍起來(lái)。春天有春天的辛苦，夏天有夏天的炎熱，也只有在深冬，才會(huì)相對(duì)消停會(huì)，特別是在吃蘋(píng)果時(shí)，思緒和回憶總會(huì)不由自主的一股腦兒回到蘋(píng)果園去。
　　 蘋(píng)果園里有我童年的光陰，在心里留下很深的印記。記得，剛開(kāi)頭那幾年，蘋(píng)果樹(shù)還不能結(jié)果。爺爺通常是在兩排蘋(píng)果樹(shù)中間，要么播撒小麥、黃豆，要么種點(diǎn)豆角、南瓜，總之不能讓地撂荒或閑置。每當(dāng)走在蘋(píng)果園地埂上，免不了會(huì)踩踏到麥穗和黃豆秧，爺爺看到一邊批評(píng)我們，一邊還要扶起踩壞的秧苗。有一年，爺爺竟然在蘋(píng)果園中央，種過(guò)兩壟西瓜?？粗∑鸬奈鞴闲」芭?，總是盼望著早一天成熟，早一天吃飯紅燦燦、甜滋滋的西瓜。為了吃到西瓜，我也出工出力，幫助大人撿拾、拉運(yùn)了支撐小拱棚的白楊樹(shù)枝，也就是在那個(gè)時(shí)期，我還吃過(guò)黃瓤的西瓜，現(xiàn)在的小孩估計(jì)都沒(méi)見(jiàn)過(guò)。那一年，我八歲，三叔高中畢業(yè)，從城里帶回來(lái)一部相機(jī)，給我們?cè)谔O(píng)果園里留影照相。時(shí)至今日，照片依舊在相冊(cè)里，收藏一段記憶和溫暖。
　　 爺爺栽種的蘋(píng)果，有“紅元帥”“黃元帥”“國(guó)光”和一些叫不上名的品種。我最喜歡吃“黃元帥”，因?yàn)楦杏X(jué)口感好，甜味濃。到現(xiàn)在買(mǎi)蘋(píng)果，遇到“黃元帥”必買(mǎi)，兒子石頭經(jīng)常笑話我，“黃元帥”黃啦啦的，有啥好吃的？我笑而不語(yǔ)，有時(shí)候，吃蘋(píng)果吃的是記憶和情懷，他人又怎么會(huì)理解呢！
　　 當(dāng)然了，“紅元帥”也很誘人，又大又紅，清脆可口。上小學(xué)時(shí)，每年八九月份，路過(guò)蘋(píng)果園，總是要進(jìn)去尋摸幾個(gè)紅蘋(píng)果邊走邊吃。有一次，我要摘樹(shù)上熟透了的“紅元帥”，可爺爺卻不讓?zhuān)且覔炱鸬袈湓跇?shù)底下的蘋(píng)果。為這事，還跟爺爺紅過(guò)臉。當(dāng)時(shí)沒(méi)想通，樹(shù)上有那么多好蘋(píng)果，為啥讓我吃掉落在地上的壞蘋(píng)果。其實(shí)，爺爺是過(guò)慣了缺衣少吃的生活，不想浪費(fèi)食物，況且掉地上的蘋(píng)果才是最甜最紅的，也是最早熟透了的，我卻不識(shí)好人心，誤解了爺爺?shù)男乃肌?br />　　 蘋(píng)果園漸漸有了起色，每年結(jié)的蘋(píng)果都比往前多。爺爺就在地頭東修了一間窩棚，二爺爺在地頭西也修了一間窩棚，老哥倆一東一西守護(hù)著果園。我也經(jīng)常背著書(shū)包，偷偷在窩棚里讀《薛仁貴征東》等武俠小說(shuō)，或是在窩棚里呼呼睡午覺(jué)，還在窩棚里聽(tīng)爺爺講他過(guò)去的故事?，F(xiàn)在想想，也是樂(lè)事一樁。那是一方凈土和樂(lè)園，少了些喧囂，多了些安逸，多少天真年少的光陰就虛度在蘋(píng)果園里，如今再也回不去了。
　　 每到冬天，爺爺每日總要將儲(chǔ)藏在廂房的蘋(píng)果裝兩筐。從車(chē)棚里推出“二八”自行車(chē)，一左一右，用一根木棒將兩筐蘋(píng)果綁在后座上，足足有二百多斤。早晨，六七點(diǎn)鐘，天剛蒙蒙亮，爺爺就出發(fā)到鎮(zhèn)上農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)，占個(gè)攤位，提個(gè)小秤，一袋一袋的，直到賣(mài)光蘋(píng)果，才晃晃悠悠地回來(lái)。那段從家到鎮(zhèn)上的路，約有十五公里，有兩個(gè)大上坡。平日里，兩個(gè)大上坡，即使空車(chē)也要使勁蹬，何況還馱著兩大筐蘋(píng)果，也不知道那時(shí)候，年過(guò)六旬的爺爺是如何騎過(guò)大上坡的。
　　 每年的秋冬季節(jié)，爺爺會(huì)把一些掉落的蘋(píng)果收集起來(lái)。削掉壞的部分，把好的部分以及一些小的蘋(píng)果切成條，晾在篩網(wǎng)上、簸箕上，風(fēng)干成蘋(píng)果干，當(dāng)做冬天無(wú)聊解悶的拌嘴和零食。冬天上學(xué)走路上，從口袋里摸出一把蘋(píng)果干，立馬會(huì)招來(lái)一群小伙伴瘋搶。寒冷的冬夜，爺爺也會(huì)圍坐在爐火旁，在爐子上坐一個(gè)燒水壺，晾蘋(píng)果削成瓣，再放點(diǎn)冰糖、紅棗、枸杞、桂圓風(fēng)等，熬制成香甜可口的蘋(píng)果茶，至今還給我留下很深的印象。如今過(guò)年時(shí)，我也時(shí)常給孩子熬蘋(píng)果茶，但是感覺(jué)再也找不到小時(shí)候那種初嘗蘋(píng)果茶的甘甜和滋潤(rùn)了。
　　 小時(shí)候特別饞蘋(píng)果，總是感覺(jué)吃不夠，吃不飽，吃不過(guò)癮。如今為人父母后，看著兩個(gè)孩童樂(lè)滋滋地吃著蘋(píng)果，思緒總會(huì)被拉回過(guò)往，時(shí)間也仿佛倒流了?；貞浧鹦r(shí)候偷吃蘋(píng)果的情景，現(xiàn)在吃一個(gè)大蘋(píng)果，都有點(diǎn)望果生畏了，估計(jì)正餐都不用吃了，只能把蘋(píng)果削成一牙一牙，用牙簽蘸著吃，還要挑好的吃。
　　 或許是經(jīng)歷多了生活的風(fēng)雨陰晴，品嘗過(guò)人生的酸甜苦辣，感受到時(shí)光的稍縱即逝，現(xiàn)在應(yīng)該靜下心來(lái)，尋一個(gè)安靜之地，看看遠(yuǎn)方，吃一個(gè)紅蘋(píng)果，回首如煙的往事！
　　 今年的蘋(píng)果紅了，明年還會(huì)再紅，而爺爺?shù)奶O(píng)果一直紅在心間，甘甜味美。