一片梨園住在村莊的背后，守著村子，一守就是百年。梨園并沒有老去，每逢春天，滿園似雪的梨花，就鋪滿整個村落，一直鋪到村人的心里。
　　 每年的四月，梨園不負春雨的多情，漫山遍野的梨花白茫茫一片。村里，年輕人早已背著行囊走天涯了。梨花紛飛著笑意，似乎提醒著人們別忘了，秋果豐收時，把她們也帶到北方去，讓貴客品嘗一下長城腳下的綏中白梨。
　　 梨花，也會從村里那些老一輩里綻放，卻多了一份血染的風采。
　　 梨園受過傷。解放前，梨園曾遭到日本鬼子瘋狂侵砍。長青的爺爺帶一幫人與小鬼子奪刀護園，卻被活活砍死。說來也奇怪，鄉(xiāng)親們在老樹根邊，剪下很多嫩枝，用老土嚴嚴實實埋下。第二年開春，這里一片綠，小樹苗全活了。人們說，梨園血脈斷不了。這梨園即使在冬天，也能看樹干、樹枝蒼翠無比，枝條上披著點點白色，雪過后更傲然挺立，讓北方寂寞的冬天充滿著生機。
　　 梨園有許多歷經滄桑的老樹，也記錄與梨樹傳承的歷史。土地承包后，村民們舉手表決梨園整體招標，長青中標了。他拿出部隊的轉業(yè)費，對老果進行修剪嫁接改造，成立了山水梨股份公司。眼看著梨園一天比一天好，遺憾的是，這時長青查出胰腺癌，住進了醫(yī)院，在學校當老師的妻子書芳，只好請假陪護丈夫。“書芳，等我病好了，回去還要打幾口井，明年開春，換上新樹苗?！睍监咧鴾I水深情望著躺在床上的長青。三個月后，長青定是帶著對那片的美好憧憬離開了人世。
　　 百年梨園立在村頭。她的支脈流進了每個梨園人的心中，像極了慈愛的老父親在囑咐，要守好梨園，不能愧對大自然贈送的天果。
　　 梨園的當家人走了，誰來當家？
　　 長青的愛人毅然走了出來，她要挑起這根大梁，擔起振興梨園的重任。
　　 書芳拿出長青生前梨園的規(guī)劃。她的心底，梨園的每棵樹就像一個碗，裝著鄉(xiāng)親們綿長的日子。她一遍又一遍說，股份公司不能解散，梨園不能賣。股東大會上，有人質疑：換新品種，什么時候能長大結果，資金又從哪里來？老的少的齊刷刷地看著書芳。“大伙湊合吧，有多少投多少?！睍歼呎f，邊拿出城里房照本給大家看?！班l(xiāng)親們，建這園不容易啊，現(xiàn)在有了起色，大家一定要挺住。”書芳的聲音響徹云霄。
　　 書芳回憶起自己生在梨園村，喝著梨園果汁上大學的情景。很小的時候爸爸就帶她到園里看果摘花。也許長在梨園的因素，小小書芳都把自己打扮成“假小子”，刨土灑水，看花苞樣樣會。春天一進園她就戴上頭花，滿園跑。老奶奶說，這孩子，哪棵樹幾個年頭她都知道，成了萬事通。臨近高考那半年里，書芳手捧復習大綱，吃住都在梨園。她說，這地方安靜有靈氣。四年?？飘厴I(yè)后，她被分配到教育局。后來，通過拔尖的考試成績，報名去了山區(qū)，也就是自己家鄉(xiāng)，教書去了。梨園離學校一山之隔，行走中，梨園成就了她與長青成親的相遇，那個帥氣又聰明小伙最終打動了書芳。他們每天談人生，聊村里的變化，寄望將來一定做出成績，干一番事業(yè)。長青入伍參軍了，在部隊學到技術，而書芳考上大學。之后，倆人也成了家。書芳在教學上刻苦鉆研，積極大膽探索山區(qū)教育新路子。把課堂講演與考分結合起來，注重家教與實踐兩條腿同時走路，改變農村短學認字的老框框。她撰寫出兩篇教學論文，分別被國家評為一等品和試評獎。光榮走上全省優(yōu)秀老師領獎臺。
　　 書芳愛這里一草一木，更愛山里的孩子們，2015年她又被評為遼寧省優(yōu)秀教師。她像太陽花一樣在溫暖著山里的孩子們。命運的安排，書芳又與梨園相逢了。
　　 愛人的去世，梨園的根，鄉(xiāng)親們的情，融合在一起，成了她再次揚起生活之帆，振奮精神的動力。
　　 她毅然向縣教育局、學校遞交一份申請書。書芳請求，請長假回村上建梨園?！皶迹憧蓪に己昧?，請長假，就意味著你離開了你心愛的崗位?！崩闲ｉL語重心長地勸她。書芳說：“老師是我一生追求的目標，可眼前我遇到了一份不舍的鄉(xiāng)親‘債’，我要暫離開一段講臺和鄉(xiāng)親們一起建設梨園?！?br />　　 一個陽光明媚的周末，她拿著賣樓款和賣轎車錢，開始去梨園上班。
　　 第一個春天一場冰雹，把上百棵梨樹打成“光桿子”。她跪在地上捧著白華華的梨花放聲大哭：“七八千斤果，說沒就沒了，這得損失多少錢。”書芳抱著梨樹說著。第二天，縣農業(yè)局、果樹局、農發(fā)行領導都來了，給梨園送來1000多棵樹苗以及救梨園命的貸款。
　　 災害提醒了書芳，靠天吃飯不行，要走多功能產業(yè)發(fā)展路?？僧斔严敕ㄒ惶岢鰜恚驮獾搅艘恍┤说穆裨?，大家說果樹沒搞起來，現(xiàn)在又去折騰扣大棚。書芳上網看書自己研究，拿出一塊地扣塑料大棚，引紅果梨苗，她天天守著那些紅果梨，終于等到豐收的日子。她興致勃勃將紅果梨運到市場銷售，人們品嘗后卻說太酸了，紛紛搖頭而去。新果沒推出去。書芳的心涼了半截。她想不明白，難道自己干不成！于是背著一兜子紅果梨走進縣果樹研究所，專家一看，哈哈大笑：“這果是老品種，上市場誰能買？”
　　 她聽說遼南有新品種，適應富鐵土壤，連夜坐火車趕到千山區(qū)南梨果基地學習?；貋眈R上召開股東開會，想把學到的心得分享大家?？烧l知，股東來了不到一半人，大家聽說又換南果梨，紛紛拒絕，只有少數(shù)人同意試下。書芳帶著大伙挖土砌墻打樁，從十幾里外扛塑料膜，一個星期，建成四排三米高雙膜大棚，把帶來的新品種苗進行嘗試，反復研究，多次跑果樹研究所、在網上與專家面對面視頻。按照棚架方法進行栽種、修剪、管護，還從外省請來果樹專家對老果樹進行培育改良。
　　 她要改變自己，從一個教書人成為種植果樹帶頭人，除了毅力還要堅持和責任。她把梨園當做人生歷練的機會，全身心擔起鄉(xiāng)親們主心骨，當家人。書芳所做的每件事，每次決策，都從鄉(xiāng)親們切身利益出發(fā)。她常說，我是一個女人，更是一個村里人，做好每一件事都要對得起良心。
　　 每年的梨園招來眾多賞花人，梨園修起了小路，小河邊建起了涼亭，村里舉辦了第一屆梨花節(jié)，游客們走進了梨園，美好盡收眼底。書芳透過陽光，總能找出小山村閃亮的一面，讓梨樹變成故事，讓香果飄到網絡上，把美好留在村頭，讓祖輩生活方式定格在記憶中。
　　 經過兩年多的時間，梨園南果梨“新品種”誕生了。這一年，老果加新果產量達2000萬斤，遠銷廣東深圳。鄉(xiāng)親們領到了分紅款。大家說：前三十年靠果填飽肚子，現(xiàn)在梨園成了聚寶盆，一年四季見錢。
　　 三年后，書芳如約回到了學校。她望著梨園的方向，看到那漫天的梨花正火熱綻放，她一番喜悅，梨園的名字再度在小村叫響，一陣陣微風從梨園上吹過，書芳仿佛嗅到了果實的香甜……