寫在春天的詩，只記得曲調(diào)的歌，草莖的戒指。蝸牛拂掉角上的露水。熱戀的風(fēng)。
　　 只剩下在腦海里閃回的畫面和別人的敘述，據(jù)此拼湊遙遠的回憶。
　　 像久治不愈的皮炎，每每在觸碰溫水時瘙癢難忍。我們能做的只是像鴕鳥一樣不再直視自己的痛苦。
　　 悲痛永遠無法隨著時間衰弱。那些勸慰自己的話語就像失效的的藥劑，不僅毫無正面作用，還會讓人再一次回憶痛苦。如果道理只能事后注釋，那么道理是如此地不堪一擊。人間最多的正是道理，正面的反面的，而能讓人前知做出正確應(yīng)對的道理寥寥無幾。道理就像冬天呼在窗戶的熱風(fēng)，永遠無法在呼出之前知道痕跡。
　　 人類是不停上當并在事后懊悔的笨蛋。并沒有太大區(qū)別，連同他們的錯誤。
　　 那年高中同學(xué)結(jié)婚，C平時不善飲酒，卻率先干了一杯白酒，禮貌地問去哪里可以吐，遂半個小時才回戰(zhàn)場。關(guān)于他還有件趣事，是高中畢業(yè)的時候喝了一瓶啤酒，靠在椅子上，面色發(fā)青，嚇得T狂扇了他幾耳光。并在事后自稱他的救命恩人。
　　 J在廣東呆了四五年，敬酒詞一套一套，特別流利，聽的我一愣一愣的，從沒見過他這幅面目，很快就把新郎的老爸灌地暈乎乎地，自己也失去了戰(zhàn)斗力。
　　 另外兩個人H和E狀態(tài)不是很佳，喝了一兩杯住了。
　　 我前段時間每天喝酒，聞著酒味就反胃，一滴未沾，照顧J的任務(wù)落在我身上了。大家邊喝邊聊，以前各自發(fā)生的糗事又被拿出來說了一遍，好像成為春晚必不可少的節(jié)目。
　　 J和我以前是同桌，靠墻掛著他的粉色書包，還有他現(xiàn)在車上的娃娃。
　　 T以前分手后找E喝酒，喝了一兩個星期。并在他上班的店里流下眼淚。
　　 H喜歡Cosplay，車上還有日本動漫少女的手辦。他是個標準的宅男，并在送小女生花未果后，污蔑別人愛慕虛榮。（據(jù)E轉(zhuǎn)述，E特別喜歡夸編造黑料，有待考據(jù)）
　　 E在叫T第二天送他去和女生約會未果，遂怪T不叫醒她，不然他早有女朋友了。并在多年以后相親時，穿著砍柴的衣服，吃飯時埋頭苦吃，自然未果。
　　 他是標準的憤青，總是在口頭上支持國貨，罵別人用蘋果手機，美國打過來時，又多造了幾顆子彈。買車時買了日本車，省油。
　　 腳下的火盆已經(jīng)冷了，乘此我扶J上樓。
　　 L卻耍起酒瘋，大呼大叫，哭，吐口水。我和他畢業(yè)后未曾聯(lián)系，從來只聽過他的瘋態(tài)，卻未親眼目睹。見此，頗覺厭煩。
　　 C此時已恢復(fù)狀態(tài)，不得已肩負起控制他的責任。而他的長袖不幸陣亡，胸口被扯出一個大洞。第二天不得已穿著新郎的衣服趕飛機回了廣東。
　　 J在沙發(fā)上時，眼睛忽然滾出一滴眼淚。他心里也有傷心的事嗎？我對他的感情經(jīng)歷并不了解。只是想到，原來每個人都有遺憾啊。
　　 我和他做朋友已逾十年了，高中有一次喝酒多了，他陪我回宿舍，打掃。當然一起玩手機，看小說，打游戲這樣的事就很平常了。他身上唯一的槽點恐怕就是喜歡鮮艷和可愛的東西。六年以后，我在東莞去佛山找他玩。正遭遇分手，一路上哭的稀里嘩啦。當他的面，極力掩飾，只是平淡地說，六年，好像過了一個輪回。
　　 他們的廠在南海。我則見到了比山還高的觀音菩薩，面含悲憫。
　　 有一次問他是不是我最好的朋友。
　　 他說：“是！”
　　 我說：“書上說，狗是人類最忠誠的朋友?！?br />　　 笑。
　　 后一年，大廠因為疫情裁員，C因為裁得早，拿到n+1去了重慶。J則最低工資拖了小半年，要自己搜集證據(jù)打官司。
　　 他在大學(xué)畢業(yè)后實習(xí)去了四川。因為地震，屋子出現(xiàn)裂縫，去了廣東。
　　 每次他回老家，總是第一個見面約飯，說說最近發(fā)生的事，好像也無事可說，生活這樣清淡地過了很多年了。
　　 H高中畢業(yè)就去了親戚的廠，一直到現(xiàn)在都未挪過地方。他說天津的女孩子看著都好，就是一張嘴受不了。
　　 我說你去天津這么久了，都沒帶點麻花回來嘗嘗。他說，不好吃。我說那就算了。
　　 他現(xiàn)在談到最多的就屬天津的房價，還有戶口，說價值五十萬。
　　 有一次他說起日本客戶，說他們都賊變態(tài)，把酒倒進皮鞋里讓別人喝。
　　 他讀書的時候普普通通，標準的宅男樣子，厚片黑框眼鏡。
　　 T曾拿出高中相冊，問老婆里面誰最變態(tài)，他老婆指著H。
　　 他家里條件不好，除了車貸多余的錢都寄回了家。
　　 他說起天津的冬天特別冷，方向盤跟冰似的。沒有暖氣的辦公室。我當時見他，正修改老板的方案，網(wǎng)吧里。
　　 去年各地解禁放煙花，凍成堅冰的河里，人們在上面燃放煙花，滿是殘屑。他說。
　　 C大學(xué)都是靠自己賺的學(xué)費，當時他和家里鬧得很僵。我?guī)状我娝?，都在打暑假工，早上五點出發(fā)上班，騎著二手自行車，剎車還壞了。他說沒睡醒，一路都是飄著。
　　 他大學(xué)考駕照還被親戚坑了，學(xué)員不多，因為親戚關(guān)系被安排到最后面。又重新報了所駕校。
　　 他在電器電腦這方面很有天賦，家里淘了很多二手收音機，修了修，又高個一兩百賣出去。
　　 他前幾年總說小城市養(yǎng)活不了，遂去了工地做起小包。有一年夏天給我發(fā)視頻，我猛一看都沒看見他人，曬得比非洲人還黑。
　　 他每次回來都會給我顯擺肌肉，因為我和他身高，體型差不多。
　　 他在高中最出名的恐怕是和生物老師打起來了，他當時個頭不高。想不到還是很有種的漢子。
　　 他和別人一起玩手機，生物老師只說他，他認為生物老師瞧不起他農(nóng)村人。遂大怒，和老師打起來了。后請家長，道歉。
　　 他那幾年呆在恩施的原因，是因為奶奶年紀大了。雖然和他爸關(guān)系不好，但在恩施放假總能回去看看老人。
　　 他在工地的日子就很精彩了。睡過正午五十多度，夜里零下三十多度的集裝箱。
　　 在西藏吹過風(fēng)沙，二十多天不洗澡，好不容易放假洗個澡，遂覺得輕了幾斤。
　　 有一次為了幾千萬的單子，和甲方喝酒，直接把對面的人喝進醫(yī)院。
　　 他說他跟狗似的。只要老板給錢，做一條聽話的狗又何妨呢。
　　 有幾個月他在甘肅偏僻的工地，每天做核酸，來去八十公里，耗時四小時。
　　 他做事對手下人很仗義，所以人緣不錯。曾叫我和他一起去工地，我婉拒兩次。
　　 他最喜歡的還是疾世憤俗，說自己能力相貌極佳，卻找不到女朋友。我對他不修邊幅的樣子笑。
　　 他予以每一個無能卻居上位的人以痛罵和鄙視，卻仍不得不待在下面。因為無法改變現(xiàn)實，所以如此憤世嫉俗。他說
　　 有一次夜里拉電線，八百多伏的高壓電回流，他說自己右臂，毫無知覺，回家躺到第二天才好。
　　 今年他和另一個朋友湊錢買貨車拉貨。
　　
　　 T的運氣不錯，大學(xué)兼職的時候，在現(xiàn)在的店里做服務(wù)員，每天六點騎車上學(xué)，下午上班。一直堅持了幾年，他畢業(yè)前已經(jīng)成了店長。
　　 他們專業(yè)的老師有次在他們店里吃飯，問他怎么沒去上課。
　　 他畢業(yè)前夕，問老板能不能帶他多賺點錢，因為工資不高，他可能要出門了。老板覺得他做事很不錯，遂慢慢投資，成了小股東。
　　 老板每天叫他宵夜，肉眼可見的胖了。
　　 前幾年很熱衷買幾千的名牌鞋，現(xiàn)在戒了。也很熱衷看球買球，小賺。
　　 大學(xué)期間，他女朋友換了更有錢的中年大叔。去年他說，我現(xiàn)在應(yīng)該比那個男的有錢了。
　　 他結(jié)婚那年，C開著他新買不到一周的車，和他會車，底盤磕到大石頭上。嚇得他趕緊停車，下車趴著看，車門都沒關(guān)。亦不是很在意，C很有些愧疚。
　　 每年聚會時他總帶著他們店里稀奇古怪的酒。奶酒，青梅酒，清酒，不過清酒真難喝。
　　 我們?nèi)ニ昀飶膩砻鈫危院苌偃ニ昀?。我們聚會他亦常常是請客那個。
　　 他說現(xiàn)在很少宵夜，除非你們回來。
　　 我前女友說，哪怕關(guān)系再好，沒錢別人也會瞧不起你的。我想將近三十的年紀，恐怕每個人都面對著現(xiàn)實的壓力。但朋友永遠是朋友。
　　 人和人維系靠的常常是記憶。
　　 是喝完酒凌晨四點在馬路牙子上不舍遂離的聊天。是每年講不膩的黑料，是在各有難處的時候，盡我所能的幫助。