上大學(xué)時(shí)，每次往返，君山是必經(jīng)之路。因?yàn)橛羞^(guò)之前游君山島的美好記憶，所以縱然穿插而過(guò)的只是當(dāng)時(shí)的君山農(nóng)場(chǎng)，我卻依然十分留意它的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，“君山”這個(gè)詞在心里便逐漸熟悉起來(lái)。整個(gè)大學(xué)期間，它在我心里留下過(guò)三次陣痛般經(jīng)歷，都與死亡有關(guān)。
　　 第一次是在大學(xué)二年級(jí)上學(xué)期開(kāi)學(xué)時(shí)。那一年八月底，暑假結(jié)束，新學(xué)伊始。一天清晨，天剛蒙蒙亮，我匆匆坐上原錢(qián)糧湖農(nóng)場(chǎng)一天一趟的直開(kāi)省城長(zhǎng)沙的客車(chē)。通常，返校都會(huì)擠這趟車(chē)，直達(dá)長(zhǎng)沙。順利的話(huà)，三個(gè)半小時(shí)就可到達(dá)。但當(dāng)時(shí)橫貫?zāi)媳钡闹袊?guó)交通第一大動(dòng)脈“107國(guó)道”正處于建設(shè)狀態(tài)中，不順利倒成了常態(tài)。三個(gè)半小時(shí)的路程，總要坐出大半天的舟車(chē)勞頓來(lái)。不過(guò)，因?yàn)楠?dú)自上學(xué)，不喜歡置身一個(gè)陌生的環(huán)境，更怕火車(chē)站轉(zhuǎn)車(chē)的麻煩，所以乘坐這趟直達(dá)長(zhǎng)沙的客車(chē)依然成為我的第一選擇。
　　 往常，客車(chē)會(huì)很順暢的抵達(dá)樓溪灣渡口，車(chē)堵會(huì)從那里才開(kāi)始出現(xiàn)。但那天，客車(chē)尚未行駛出建新農(nóng)場(chǎng)（叫農(nóng)場(chǎng)，實(shí)際是監(jiān)獄），大概在接近建新七大隊(duì)的地方，便忽然停了下來(lái)。前面早已封路，人群擁擠，人聲嘈雜，路上車(chē)子堵成幾里的長(zhǎng)龍。原來(lái)，要在前面槍決一名死刑犯，刑場(chǎng)設(shè)在路邊一片水田里，人群被法警與隔離帶堵在百米開(kāi)外。就在烏壓壓的圍觀人群前，就在無(wú)數(shù)雙屏聲息氣的視線(xiàn)下，就在孤零零的田埂上，槍響了，是朝著犯人后背開(kāi)的。響過(guò)之后，卻并沒(méi)有立即疏通道路。有人上去仔細(xì)檢查了一下，大概人還沒(méi)斷氣，于是“呯”的又一聲，像鞭炮炸開(kāi)，響了第二槍。繼續(xù)一陣檢查，然后一床陳舊棉被一卷，尸體被裹著抬上一輛破舊卡車(chē)，從老舊的公路上落寞的開(kāi)走了。
　　 道路隨之暢通，客車(chē)一如乘客們的視線(xiàn)，遠(yuǎn)遠(yuǎn)尾隨著那輛舊卡車(chē)，沉重的駛出建新，又緩慢的駛過(guò)君山。經(jīng)過(guò)君山時(shí)，我大夢(mèng)方醒，空白的大腦恢復(fù)了過(guò)來(lái)。心里一陣空蕩，眨眼間，一個(gè)生命，就這樣沒(méi)有了。結(jié)束它的第二槍?zhuān)屛衣?tīng)到了人生的第一縷殘酷。
　　 如今，建新農(nóng)場(chǎng)早已不再關(guān)押重刑犯，場(chǎng)內(nèi)更沒(méi)有了槍決死刑犯這一說(shuō)。但每每想起那一年夏天，那一片水田，那一聲槍響，那一路尾隨，那一腦空白，那一腔失落，對(duì)于生命，我便會(huì)無(wú)比珍重。
　　 第二次是在大學(xué)三年級(jí)下學(xué)期放假離校時(shí)。由于大學(xué)里同級(jí)同系的老鄉(xiāng)并不多，所以岳陽(yáng)市區(qū)、華容、君山等地方的男生女生總愛(ài)結(jié)伴而歸。與返校不同，回家我們總愛(ài)擠火車(chē)，一則快；二則人多熱鬧；三則偶爾可溜溜票。那時(shí)的大學(xué)生真是天之驕子，社會(huì)各行各業(yè)都另眼高看，包容大度。我們好幾次被逮住，一個(gè)千篇一律的理由——急著回家來(lái)不及排隊(duì)買(mǎi)票，便可過(guò)關(guān)，往往乘務(wù)叔叔阿姨們還會(huì)熱心腸的幫助找座位。
　　 放假通知一出來(lái)，我們幾個(gè)歸心似箭的同班老鄉(xiāng)便早早趕往火車(chē)站，準(zhǔn)備擠晚上6.30分武廣站那一車(chē)次。這一車(chē)次最方便，晚上八點(diǎn)左右到岳陽(yáng)，每一位同學(xué)都可換乘上回各自家里的客車(chē)?？傻搅四抢?，左等右等，約定的同系隔壁班幾個(gè)同鄉(xiāng)卻始終沒(méi)來(lái)。但車(chē)不等人，我們沒(méi)想太多，擠上了預(yù)定的車(chē)次，一路上依然歡歌笑語(yǔ)。由于那時(shí)通訊并不像如今一樣暢通，直到下學(xué)期開(kāi)學(xué)，我們才聽(tīng)到了一個(gè)噩耗，就在放假那天，就在隔壁班幾個(gè)老鄉(xiāng)趕到火車(chē)站后，就在第一時(shí)間送往火車(chē)站醫(yī)院途中，一位男生心臟病發(fā)猝死。聽(tīng)說(shuō)，當(dāng)時(shí)班上所有同學(xué)都哭了，岳陽(yáng)的幾個(gè)女生哭得尤其傷心。后來(lái)，他的父母來(lái)到學(xué)校，捧著他的骨灰盒回家，一路不信，一路哽咽，一路憔悴，一路恍惚。班上所有人，再次痛哭一場(chǎng)。那位同學(xué)來(lái)自君山，姓謝。
　　 忘不了，我們不僅是老鄉(xiāng)，還是球友。乒乓球場(chǎng)，他戴著一幅眼鏡，揮著一只藏膠拍，拉著弧圈球，無(wú)數(shù)次和我兇狠的搏戰(zhàn)，難解難分之后，總要約好下一次比試?，F(xiàn)在，這樣的約定再也不會(huì)有了。漫天的哭聲，讓我聽(tīng)到了人生的第一次無(wú)常。
　　 后來(lái)，很偶然的一次機(jī)會(huì)，我調(diào)到剛成立的君山新區(qū)工作。辦完調(diào)任手續(xù)后，心底里第一個(gè)念頭竟是去找到那位同學(xué)的父母，去看看他們。但很快，我又強(qiáng)行將這個(gè)念頭壓制下去。見(jiàn)了又能怎樣，不過(guò)再次挑起剛剛平靜的兩位老人無(wú)盡的痛苦與思念。我悄悄放棄了這個(gè)念頭，默默的祝福他的親人。二十年來(lái)，這份祝福差不多成了我生命中的一道儀式。每每想起那一個(gè)假期，那一站車(chē)次，那一臉敦厚，那一雙球拍，那一聲約定，那一班哭泣，對(duì)于友情，我便會(huì)無(wú)比珍惜。
　　 第三次是在大學(xué)畢業(yè)那年。確切的說(shuō)，是在離校的那幾天。因?yàn)榈却峙渎?lián)系工作單位等事宜，一番觥籌交錯(cuò)、依依不舍后，同學(xué)們蕭蕭斑馬，紛紛揮手自茲。我也不例外，畢業(yè)聚會(huì)一散，便乘火車(chē)回到了岳陽(yáng)。那天，正趕上暴雨連連，瞅著雨歇?jiǎng)诺哪菚?huì)兒，我趕往汽車(chē)站，擠上了回家的客車(chē)。運(yùn)氣還不錯(cuò)，居然碰上了一個(gè)幾年未見(jiàn)的高中女生。盡管不在他鄉(xiāng)，盡管同學(xué)期間交流甚少，卻依然平添幾分他鄉(xiāng)遇故知的喜悅。
　　 聊天在經(jīng)過(guò)君山路段時(shí)被打斷，其實(shí)是被再起的暴雨打斷。司機(jī)提醒大家，只能慢點(diǎn)開(kāi)，到站的時(shí)間會(huì)推遲。雖然不情愿，甚至略有抱怨，安全起見(jiàn)，絕大多數(shù)乘客還是給予了理解。在經(jīng)過(guò)一段路邊滿(mǎn)地狼藉的地方時(shí)，司機(jī)更是將車(chē)微微停了下來(lái)。他指著路邊斷裂的一棵大樹(shù)告訴我們，昨天，錢(qián)糧湖農(nóng)場(chǎng)某位重要領(lǐng)導(dǎo)在從市里辦事回家途中，就因?yàn)闆](méi)及時(shí)減速，迎著暴風(fēng)雨開(kāi)快車(chē)，導(dǎo)致視線(xiàn)模糊，一頭撞向了路邊的大樹(shù)，當(dāng)場(chǎng)樹(shù)斷、車(chē)毀、人亡。
　　 略一回憶，對(duì)那位領(lǐng)導(dǎo)居然還有一點(diǎn)印象。他不到四十歲，可謂前途無(wú)量。卻僅僅因?yàn)橐淮螣o(wú)心的疏忽，便遭遇人生最慘痛的教訓(xùn)與災(zāi)難。接下來(lái)，在乘客們交頭接耳中，我更是知道了那位領(lǐng)導(dǎo)更多的故事。他很優(yōu)秀，很年輕，很得民心，很受認(rèn)可。剛剛提拔到這個(gè)重要崗位，正躊躇滿(mǎn)志，卻來(lái)不及歡喜，就遭遇飛來(lái)橫禍。樂(lè)與哀，轉(zhuǎn)瞬之間。令人痛，更令人惜。滿(mǎn)車(chē)的議論，讓我聽(tīng)到了人生的第一出悲喜。
　　 時(shí)隔多年，我一直謹(jǐn)記這件事。君山，在我只是游客，只是過(guò)客，只是來(lái)客時(shí)，便與她神交。一些與它有關(guān)的經(jīng)歷，不知不覺(jué)烙印在我的記憶里。每每想起那一天風(fēng)雨，那一位領(lǐng)導(dǎo)，那一次疏忽，那一場(chǎng)車(chē)禍，那一棵斷樹(shù)，那一車(chē)嘆息，對(duì)于法則，我便會(huì)無(wú)比敬畏。