一
　　 談起吉普賽人，不同年齡段的人有著不同的感受。大體說(shuō)來(lái)，人們對(duì)于吉普賽人的整體概念大都來(lái)自于文學(xué)、繪畫、影視劇、舞臺(tái)劇，或其它藝術(shù)門類的作品。
　　 墨西哥電影《葉塞妮婭》、印度電影《大篷車》、西洋歌劇《卡門》、小提琴名曲《吉普賽流浪者之歌》，以及舞風(fēng)獨(dú)特的西班牙“弗拉門戈”熱舞等等，都是表現(xiàn)吉普賽人的作品，我們可以通過(guò)閱讀略知大概。
　　 以上作品所勾勒出的吉普賽人的大體輪廓不外乎：這是一個(gè)居無(wú)定所、一年四季駕著大篷車到處流浪、既瀟灑又浪漫的游牧民族。其性格特點(diǎn)是熱情奔放、樂(lè)觀隨性。對(duì)待朋友，他們會(huì)兩肋插刀，而對(duì)待敵人卻像嚴(yán)冬一樣冷酷無(wú)情。此外，他們不僅在集體行進(jìn)的路途上載歌載舞，還懷揣著水晶球和塔羅牌，無(wú)時(shí)不刻為他人算命占卜……
　　 我的感覺(jué)亦如此，吉普賽人一直是以樂(lè)觀、豁達(dá)、奔放、率真的正面形象留存于我記憶中的。
　　
　　 二
　　 可是，當(dāng)我生平頭一次在意大利的羅馬乘坐地鐵時(shí)，卻發(fā)現(xiàn)凡是出沒(méi)在我身邊的吉普賽人，與我腦中吉普賽人的美好形象風(fēng)馬牛不相及！他們幾乎都是不折不扣的扒手！
　　 那天，當(dāng)我來(lái)到了位于羅馬市中心的地鐵入口處時(shí)，剛剛踏上通往地鐵站的臺(tái)階，就聽(tīng)到身旁響起一聲問(wèn)候聲，“你好！請(qǐng)問(wèn)，你是要乘坐地鐵嗎？”
　　 定睛一看，問(wèn)話出自一位與我擦肩而過(guò)的意大利中年女士。
　　 “是的，我是要乘坐地鐵！”
　　 “小心扒手！羅馬地鐵里的扒手，可不是一般的猖獗，他們幾乎都是吉普賽人。而且，專偷像你這樣的外來(lái)客！”
　　 “是嗎？”聽(tīng)了這位素昧平生的好心女士如此提醒，對(duì)她表示感謝的同時(shí)，我連忙檢查了一下身上的相關(guān)部位，在確認(rèn)了自身的安全系數(shù)都達(dá)標(biāo)后，才小心翼翼地進(jìn)入了通往地鐵站臺(tái)的地下通道中。
　　 羅馬的地鐵站臺(tái)看上去，較之北京地鐵站稍顯寬大，但等車的人流，卻沒(méi)北京那么多，周圍也不過(guò)30余人。當(dāng)?shù)罔F呼嘯而至?xí)r，上下車的乘客也顯得錯(cuò)落有致、井然有序。唯一感覺(jué)不同的是，我身體的一側(cè)有被人擠壓的感覺(jué)。出于“未卜先知”的第一反應(yīng)，我警覺(jué)地閃身的同時(shí)，回頭看了一眼，發(fā)現(xiàn)有兩位個(gè)子矮小的女士緊跟在我身后。而當(dāng)我大步跨入車廂內(nèi)并站立在車廂門旁后，她們二位也一先一后，迅速站定在我身體的一側(cè)。
　　 我掃視了一下這兩位女士：一位40多歲，另一位20歲出頭，看上去，她們是一對(duì)母女。且她們個(gè)頭都很矮，也就一米五上下，除了膚色發(fā)黑、體型消瘦外，或多或少，還有點(diǎn)兒弱不禁風(fēng)。
　　 然而，我剛剛把臉扭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，我眼角的余光便掃視到了以下情形：這位緊挨著我的年輕女士抬起了左手，從身上抽出一條黑顏色的圍巾，然后，她那只一直垂懸于身體右則的手，輕輕地貼在了我的側(cè)身旁……
　　 可以明顯感覺(jué)到，這位年輕女士雙眼緊盯著我的同時(shí)，她的右手正跟隨著地鐵車廂晃動(dòng)的節(jié)奏，時(shí)不時(shí)地輕輕觸碰著我的褲兜外緣。而她的母親，則面無(wú)表情地目視著前方……
　　 得嘞，我被人家盯上了！不過(guò)，也用不著擔(dān)心！因?yàn)檠澏道镅b的，除了一個(gè)用于炎熱夏季噴口腔用的、內(nèi)裝著薄荷清涼液的小扁塑料瓶，別的什么也沒(méi)有。而兜里的其它東西，剛才都被我統(tǒng)統(tǒng)鎖進(jìn)了雙肩背包里，且我一直將包兒挎在我的胸前。
　　 估計(jì)對(duì)方很快就探明了我的底細(xì)，于是乎，在地鐵到達(dá)下一站后，這對(duì)母女便一前一后晃動(dòng)著矮小的身軀，一拽一拽地下車離去。
　　 望著這對(duì)母女的背影，我不禁心存疑竇：剛才那位女士不是說(shuō)，地鐵里的扒手大都是吉普賽人嗎？可有關(guān)吉普賽女郎的定義，是墨西哥電影《葉塞妮婭》里的主人公——葉塞妮婭，或根據(jù)雨果小說(shuō)《巴黎圣母院》改編的同名電影中的女主角——艾絲梅拉達(dá)，以及法國(guó)作曲家比才的歌劇《卡門》里的女一號(hào)——卡門那樣的，個(gè)個(gè)都是既潑辣活潑，又灑脫靚麗的大美女。然而，剛才這兩位其貌不揚(yáng)的意大利母女，怎么可以和上述幾位女神級(jí)別的美人歸類到一起呢？她們是吉普賽人嗎？！
　　
　　 三
　　 不過(guò)，這次經(jīng)歷也讓我提高了警惕。我第二天再次乘坐地鐵時(shí)，還像昨天那樣，一直將背包緊挎在胸前。而且，除了褲兜里裝的那個(gè)又小又薄的薄荷噴霧瓶，身上沒(méi)敢?guī)e的東西。而且，剛一走進(jìn)地鐵車廂，我便倚靠在了門旁一側(cè)。
　　 剛一站定，我就注意到，一個(gè)年輕女子站在了我身旁。她的個(gè)頭、體型、膚色，及神色，都與昨日那對(duì)母女相似。巧的是，這位年輕女孩的手里，也攥著一條黑顏色的圍巾……
　　 說(shuō)時(shí)遲，那時(shí)快，沒(méi)過(guò)了幾秒鐘，我便感到這個(gè)女子在用她的手背，輕輕觸碰著我的褲兜……
　　 我當(dāng)然知道她要干嘛！為了不浪費(fèi)人家的寶貴時(shí)間，也為了快點(diǎn)兒結(jié)束我的窘迫處境，我扭轉(zhuǎn)過(guò)頭，猛然將自己的一只手伸進(jìn)了褲兜里，“噌”的一下，抽出了那個(gè)小扁塑料瓶?jī)?，故意夸張地大張開嘴，快速按動(dòng)了幾下小瓶子上方的噴嘴開關(guān)，沖著口腔內(nèi)連續(xù)噴了幾下后，又將其裝回到了褲兜內(nèi)。
　　 很顯然，我的這一動(dòng)作是故意而為之，徹底打消了該女子的行竊念頭。還沒(méi)等地鐵到站，她便轉(zhuǎn)身走向了門旁等候下車。
　　 幾天后，當(dāng)我再次乘坐羅馬地鐵前，我腦子里突然冒出一個(gè)有意思的想法。假如我無(wú)法阻止那些扒手在地鐵上打我的主意，那我何不利用這一難得機(jī)會(huì)，索性助他們一臂之力？我想事先為他們準(zhǔn)備一份禮物。如能讓他們順利得手，而我也能為此感到開心的話，那不等于彼此雙贏嗎？
　　 此刻，我又站在了羅馬地鐵的站臺(tái)上。舉目環(huán)視候車的人群，沒(méi)發(fā)現(xiàn)有誰(shuí)的長(zhǎng)相看上去像吉普賽人。不過(guò)，我相信今天肯定能再次遇到他們。
　　 地鐵進(jìn)站后，我?guī)е鴼舛ㄉ耖e、若無(wú)其事般的神態(tài)上了車。還像前兩次那樣，一上車，我便站定在了門旁一側(cè)。
　　 也就在我剛剛站定并抬起眼皮的一剎那間，第一眼看到的，是坐在面前斜對(duì)面的，一男兩女三個(gè)吉普賽青年人！而且，其中一位女孩的手里，居然也緊攥著一塊黑顏色的圍巾……
　　 哇塞，就連我這個(gè)外鄉(xiāng)人，都能通過(guò)她們手里的黒圍巾辨別她們的身份，難道同行的意大利乘客會(huì)沒(méi)感覺(jué)嗎？而且，她們?cè)诠馓旎罩氯绱苏袚u，意大利的那些警察大老爺們，怎么會(huì)視而不見(jiàn)呢？是因?yàn)榫Σ粔蚨坏貌蝗纹渌鶠?，還是覺(jué)著無(wú)傷大雅而如此恣意縱容她們呢？這簡(jiǎn)直太不可思議了！
　　 得嘞，我早打算好了，今天只要一碰到他們，我肯定會(huì)主動(dòng)出擊，而不會(huì)像前兩次那樣坐以待斃，我要主動(dòng)迎上去，讓他們扒個(gè)痛快！
　　 正欲邁步上前，發(fā)現(xiàn)有一位小伙子冷不丁站在了我的身旁。定神一看，原來(lái)是一位看上去20多歲的吉普賽青年，他不但站得離我十分靠近，且胳膊上還搭著一件薄薄的汗衫……
　　 嘿！汗衫、黑圍巾。黑圍巾、汗衫……我突然明白了，同時(shí)，忍不住下意識(shí)地抬眼望向斜對(duì)面，但見(jiàn)那三位男女青年正盯著我看呢，看到我用眼瞄他們時(shí)，三人急速將臉扭向了一旁。
　　 嚯，原來(lái)他們是一伙的！好厲害，這些人也太膽大包天、喪心病狂了吧！
　　 行，既然這位小哥們作為代表前來(lái)獻(xiàn)藝，那我就沒(méi)必要再往那三位跟前湊了。
　　 為了能讓這哥們辦事兒時(shí)可以從心所欲，我拿出了手機(jī)，快速打開一段視頻。我耷拉著腦袋認(rèn)真觀賞視頻的樣子，和嘴里偶爾發(fā)出的輕微笑聲，完全給人一種全身心沉浸在觀賞視頻畫面里的假象。與此同時(shí)，我又佯裝著于不經(jīng)意間挪動(dòng)了一下身子，有意將我一側(cè)褲兜內(nèi)裝著的那個(gè)露著邊角的白顏色大信封，暴露給這位吉普賽小哥。不過(guò)，我眼角的余光，一直沒(méi)離開過(guò)他……
　　 然而，大約過(guò)了有一分多鐘，他一直沒(méi)有任何動(dòng)靜。正當(dāng)我懷疑自己是不是錯(cuò)看他了的當(dāng)口，地鐵到站了。就在地鐵即將停穩(wěn)并打開車門的一瞬那，能明顯感覺(jué)到，對(duì)方搭著汗衫的那只胳膊快速垂了下來(lái)的同時(shí)，我褲兜里的那個(gè)大信封被一下子“順”走了。幾乎在同一時(shí)刻內(nèi)，斜對(duì)面那三個(gè)吉普賽青年，也快速起身，緊隨在這位小哥的身后下了車，揚(yáng)長(zhǎng)而去。
　　
　　 四
　　 我當(dāng)時(shí)的第一感覺(jué)是：真愚昧、真下作、真弱智、真小兒科！這幫專業(yè)江洋大盜所用的行竊手段，居然連小學(xué)生都能讀得懂！
　　 而當(dāng)我想象著他們四個(gè)人走出了地鐵站，興奮地打開那個(gè)白顏色大信封后，卻猛然發(fā)現(xiàn)，信封內(nèi)塞著的不是鈔票，而是一大疊手紙時(shí)，我禁不住啞然失笑……
　　 出了地鐵趕回酒店的一路上，我的腦子里一直回放著記憶中的墨西哥電影《葉塞妮婭》的相關(guān)片段。那部影片我看過(guò)好幾次，每次都被吉普賽女郎——葉塞妮亞那奔放不羈的性格折服。再有，就是那迷人的音樂(lè)主旋律。每當(dāng)節(jié)奏明亮歡快的彈撥樂(lè)器“尤克里里”的合奏樂(lè)聲響起，外加穿插于其間的小號(hào)所發(fā)出的，輕盈而悠揚(yáng)的對(duì)天長(zhǎng)嘯，就如同一曲可以凈化人心靈的天籟之音，美妙無(wú)比。而隨著音樂(lè)旋律的張弛與變換，我的心中也會(huì)涌出一陣陣難以掩抑的激動(dòng)……
　　 可再想想往返于羅馬地鐵上這些靠行竊維生的男男女女，無(wú)論是從五官長(zhǎng)相，還是身形氣質(zhì)，他們都與風(fēng)姿綽約的葉塞妮婭，以及那撩人魂魄的優(yōu)美音樂(lè)，扯不上任何干系。
　　 當(dāng)晚，我?guī)е惶骄烤沟母杏X(jué)，特意上網(wǎng)查詢了一下吉普賽人的相關(guān)資料后才發(fā)現(xiàn)，盡管“吉普賽人”這幾個(gè)字看上去偏于中性，可有關(guān)這個(gè)民族的起源、經(jīng)歷、過(guò)往及特性，卻遠(yuǎn)非我此前想象的那樣簡(jiǎn)單。
　　 據(jù)相關(guān)資料記載，英國(guó)人稱吉普賽人為吉卜賽人，法國(guó)稱其為波希米亞人，西班牙稱其為弗拉門戈人，俄羅斯人稱其為茨岡人，阿爾巴尼亞稱之為埃弗吉特人，希臘人稱他們?yōu)榘⒔鸺又Z人，伊朗人稱他們?yōu)榱_里人，斯里蘭卡人稱他們?yōu)樗ㄈ说鹊取６召惾藚s自稱為“羅姆人”（Romani）。在吉普塞人的語(yǔ)言中，“羅姆”是“人”的意思。
　　 瞧吧，僅一個(gè)民族的冠名，居然會(huì)如此繁雜！
　　 而說(shuō)到吉普賽人的起源，時(shí)至今日也說(shuō)法不一、莫衷一是。有說(shuō)起源于印度，也有說(shuō)起源于波斯，還有人認(rèn)為“吉普賽人”這幾個(gè)字的發(fā)音，與英語(yǔ)“埃及人”的發(fā)音相近，所以，他們的祖先應(yīng)當(dāng)是埃及人。
　　 不過(guò)，有關(guān)吉普賽人有史以來(lái)，在世界范圍內(nèi)的遷徙過(guò)程，說(shuō)法倒比較接近：他們首先離開印度，于11世紀(jì)到達(dá)波斯，14世紀(jì)又到了東南歐，15世紀(jì)再到達(dá)西歐，而到了20世紀(jì)下半葉，吉普賽人的蹤跡已經(jīng)擴(kuò)展到了北美和南美洲，及澳大利亞……
　　 此外，對(duì)于吉普賽人的共性，也有著較為明確的歸結(jié)——
　　 作為一個(gè)居無(wú)定所、浪跡天涯的民族，他們既浪漫，又有著保守的內(nèi)心。因此，不管流浪到何處，他們都很難融入到身處的社會(huì)環(huán)境。除了打卦算命外，他們不是乞討，就是販賣人口，要不就是小偷小摸。不過(guò)，也有的吉普賽人選擇了不同的生存方式。比如，在羅馬尼亞的吉普賽人，他們就是依靠從祖先那里傳承下來(lái)的“銅匠技藝”為生，不僅在生活上能夠自給自足，甚至還以此而致富。
　　 綜上所述，吉普賽人留給世人的印象好壞參半。好的是：浪漫、奔放、率真、熱情；缺點(diǎn)是：狡黠、放浪，販賣人口，外加小偷小摸……
　　 看到這里，我才如夢(mèng)初醒：無(wú)怪乎這些吉普賽人會(huì)在羅馬的地鐵上，如入無(wú)人之境般行竊呢，皆因其祖上遺傳于他們的某種DNA在起作用！
　　 可以說(shuō)，經(jīng)由網(wǎng)絡(luò)上查詢到的這些詳實(shí)資料，在某種程度上，顛覆了我對(duì)吉普賽人的原有想象與認(rèn)知，因而，也讓我對(duì)羅馬地鐵望而卻步。
　　
　　 五
　　 在我離開意大利的頭天晚上，我漫步到了位于羅馬市中心的一處街心噴泉，想領(lǐng)略一下五彩繽紛、燈光璀璨的羅馬城市夜景。
　　 無(wú)意中，突然發(fā)現(xiàn)，噴泉一側(cè)的邊緣上，圍坐著幾個(gè)吉普賽男女青年。他們的外形看上去，都和我在地鐵里碰到的那些吉普賽人一樣，又黑、又小、又瘦，且絲毫看不到有任何電影里，或舞臺(tái)上的那些吉普賽人的灑脫外形。不過(guò)，他們那旁若無(wú)人般的大聲喧嘩聲，聽(tīng)上去，倒還真有著一股子普賽人所特有的、狂傲不羈的個(gè)性……
　　 在他們那不停歇的笑談聲中，我的耳邊，突然隱隱約約響起了西班牙小提琴家、作曲家——薩拉薩蒂那首膾炙人口的小題琴名篇《吉普賽流浪者之歌》。這是一首根據(jù)匈牙利吉普賽民歌譜寫而就的既奔放豪邁、又充盈著哀怨色彩，且令人欣賞時(shí)，頓覺(jué)心蕩神馳的絕妙小提琴獨(dú)奏曲……
　　 我忍不住在心中嘆息道：真可惜！這優(yōu)美的琴聲所頌揚(yáng)的宏大主題，無(wú)論怎樣，也跟眼前的這些吉普賽人很難聯(lián)系到一起。
　　 此時(shí)，只見(jiàn)一位女青年站起身來(lái)，與身旁的幾個(gè)吉普賽伙伴打過(guò)招呼后，轉(zhuǎn)身走開了。而且，她一邊在手里不停地?fù)]動(dòng)著一塊兒黑圍巾，一邊在嘴中哼哼著一首節(jié)奏歡快的圓舞曲，徑直朝著遠(yuǎn)處走去。
　　 就在她挪動(dòng)腳步的瞬間，我忽然意識(shí)到，她身上所特有的一股子輕佻氣息，較之西洋歌劇《卡門》里的女主角——卡門，在舞臺(tái)上演唱那首著名的《愛(ài)情是一只難以馴服的小鳥》時(shí)的感覺(jué)，如出一轍。歌詞中是這樣的——
　　 愛(ài)情是流浪的小孩，
　　 他從不知道應(yīng)該不應(yīng)該。
　　 如果你不愛(ài)我，我偏要愛(ài)，
　　 你可要小心，我的乖乖！