在我青春歲月中，那個火紅的年代，那個充滿傳奇的牛莊學(xué)校，那些個熱氣騰騰的故事，那個平凡而偉大的名字，多少年來一直在我心里紅著！綠著！
　　 上世紀(jì)70年代，時興領(lǐng)導(dǎo)干部下鄉(xiāng)包隊，我們牛莊大隊住了不少各級官員。他們把所包的社隊當(dāng)成自己的作品，和百姓同吃、同住、同勞動成為一道亮麗的時代風(fēng)景。
　　 駐馬店地區(qū)宣傳部副部長周學(xué)敏是牛莊人有史以來見到最大的官，六年多時間，周部長以勞動者的身份出現(xiàn)在百姓面前。不擺架子，平易近人和藹可親，他心中裝著百姓，真心愛護(hù)百姓，他不因身貴而賤人，時時恭敬著卑微的百姓。不管多么粗黑骯臟的手，他都會先伸過去緊緊握著，清澈而真摯的眼神像一束溫暖的陽光。他以極大的熱情，沒明沒夜地忙碌著，他永遠(yuǎn)都給人胸有成竹的堅定和自信，每天都帶著熱情的微笑出現(xiàn)在牛莊人面前。十三個生產(chǎn)隊，塊塊土地都留下他的足跡。當(dāng)時社員對耀武揚(yáng)威的村官最具殺傷力的一句話就是：“周部長那么大的官都沒架子，你算老幾！”這話百分之百立竿見影。
　　 周部長并沒給我什么，也沒幫我大忙，但我把他當(dāng)成生命中的貴人。只因他看得起我那卑微的父親。周學(xué)敏這個名字，像一盞永不熄滅的燈，一輩子在我心里亮著。
　　 那時，大隊部北面有一個小院子，是十多個地市住隊領(lǐng)導(dǎo)食宿的地方，鄉(xiāng)親稱“地委大院”。說是“大院”不過是七間簡易房和前面大隊部的后墻前呼后應(yīng)，西邊陪個矮個子墻，朝東進(jìn)出口沒大門，像是漢字半包圍框架。院里有棵大槐樹，不知寂寞了多少年，突然變得熱情起來，它用自己的青枝綠葉為人們撐起一把大傘，冬擋風(fēng)雪，夏遮毒陽。我們學(xué)校就兩排房子，沒有圍墻四通八達(dá)。教室和大院只隔一條小路，沒課時一雙雙好奇的眼睛“窺視”著大院，雖看不懂大人的故事，卻個個屏聲靜氣，如見神人一樣敬畏著。
　　 雖然“大院”近在咫尺，可誰也沒進(jìn)過。有一次，我爹也許是出于好奇，也許是想看看大官長啥樣。他走進(jìn)那大院。正在四處張望，一個聲音高叫著，一雙大手揮舞著：“老周！你干啥！快出去！”那動作和聲音充滿厭惡和歧視。我爹貧窮愚昧，穿的棉衣露著黑棉絮，一雙鞋露著腳指頭，進(jìn)那場合實在扎眼。又因高玉寶的《半夜雞叫》選入小學(xué)課本，一時間周扒皮恨在無數(shù)人心里。一個大隊就我一家姓周，這可倒了八輩子大霉。我爹一夜之間不明不白成了“周扒皮”，我降一級叫“小周扒皮”。有人更簡單，要么“扒皮！扒皮！”要么捏著鼻子伸著脖子“雞勾勾！”誰叫姓周出個大壞蛋，我敢怒不敢言，我爹斗大字不認(rèn)識一升，性格怯懦，不知道自己扒了誰的皮，見誰都低聲下氣。面對一張張歧視和憎惡的面孔，連他自己都看不起自己。誰都沒想到，那時那地，我爹聽到那一聲吼，不知道從哪借來的膽氣，突然犟脾氣一下子爆發(fā)。他一看是那個縣教育局的干部，人都叫他“變色龍”，這人的重要標(biāo)志是：兜里裝有幾樣煙，對上級按級別敬煙，從不用黑眼珠看百姓。誰相信我爹這個小小老百姓也有看不起人的權(quán)利。他竟然沒有離開，反而向前走了一步，大聲問：“這是你家嗎？是你家，你請我也不來！”這人憤怒了，大吼著要推我爹出去。不想被正吃飯的另一個老周聽見了，周部長出來問明情況，知道是附近村民。看我爹灰頭土臉的，他親自端來一盆水，拿來自己的香皂。因父親沒見過香皂，加上尷尬又緊張，當(dāng)是好吃的，正要往嘴里填，部長蹲下來親自幫父親洗洗手，端來飯菜讓他吃。那天我爹回來興奮得像個孩子，從沒有那么干凈的臉變得紫紅紫紅的。他手舞足蹈給我講：“周部長給我洗手端飯了，那飯真好吃，饃可白，菜可香?！薄安块L給你端飯？！”我一聽嚇一大跳，簡直不敢相信自己的耳朵，幾乎是吼著對他說，“你去那干啥！那是你去的地方嗎？誰把你當(dāng)人看吶！還部長給你端飯，你當(dāng)你是誰?。俊蔽业鶇s不在乎我的難聽話，興奮地又跑到村里飯場向人家炫耀去了，不用想人家肯定嘲笑他臉都不扭。真嫌他丟人！不過這才是個頭，一個老農(nóng)民受這待遇，他不忘乎所以才怪呢，整天連紅薯干也吃不飽的他，隔三差五沒飯吃就跑去。部長咋想的不得而知，也許是思想高度不同，看到的事物與眾不同吧。不過也應(yīng)該感謝那艱苦歲月，如是現(xiàn)在高桌子低板凳、酒肉滿桌、吆三喝六、觥籌交錯，我爹就是想學(xué)孔乙己也沒站的地兒。領(lǐng)導(dǎo)們大部分是吃大鍋菜，一人盛一碗，一個饅頭，在大樹底下有個小靠椅就夠了。我爹他知道誰對他好，再餓也不食嗟來之食，看到部長才進(jìn)去，部長不在扭頭就走，爹每次進(jìn)去，部長像照顧自己的親人一樣，目光溫和親切。好多人都看不過去，讓我管管我爹。我覺得丟死人了，一次，我跑去氣呼呼地又拉又吼讓爹回家，部長笑著對我，也像是對所有人說：“以后誰都不要強(qiáng)迫他，他愿意來，就讓他來吧，這又不缺他吃那點東西?！蔽腋袆拥醚蹨I在眼眶打轉(zhuǎn)，突然心里也有了底氣，小聲嘟囔：周部長都不嫌棄，你們看不起百搭。我沒再強(qiáng)拉父親，轉(zhuǎn)身離開。就這樣，我爹在“地委大院”出來進(jìn)去再沒人敢攔，那是我爹一輩子活得最有尊嚴(yán)、最風(fēng)光的幾年，奇怪的是那些日子再也沒聽見有人喊他“周扒皮”。
　　 因為父親，周部長也認(rèn)識了我，上高中時一天下午，我放學(xué)回家，聽到后面汽車聲，我不由得退路邊看了一眼，沒想到部長的車突然停在我跟前，開著車門分明喊我上車。我看到車上都是大官，緊張得不知所措，本該擺擺手讓人家走的，可鬼使神差的上了車。那時只有部長有輛車，地區(qū)、縣里住隊干部回家，都是部長一起接送的。我上來，部長和別人擠一個位，我緊張得像做賊一樣。一千個后悔不該上車。這是我平生第一次坐小車，那是一輛軍綠色的舊吉普，卻成為我一輩子心中最美的風(fēng)景。
　　 這僅僅是我們和部長的小小故事。
　　 最值得稱贊的是周部長把牛莊這個窮鄉(xiāng)村學(xué)校，打造成特殊時期的特色學(xué)校，河南省教育上一面旗幟。曾經(jīng)一度叫響“農(nóng)業(yè)學(xué)大寨，教育學(xué)牛莊”的口號。
　　 牛莊學(xué)校包括小學(xué)和初中，小學(xué)學(xué)生是本大隊的，初中收納了附近四個大隊積了三年的小學(xué)生畢業(yè)生，有二百多人?！敖處煔w隊”回來很多重量級的名師，也是牛莊之所以“?！钡囊淮筚Y本。
　　 在那火紅的歲月，面子工程是必須有的：大隊的試驗田、養(yǎng)殖場、鐵工廠、印染場都是我們學(xué)工、學(xué)農(nóng)的基地。我們最耀眼的標(biāo)簽是：大隊是學(xué)校，學(xué)校是大隊。
　　 當(dāng)時，所有學(xué)校都在忙于“大批判”，知識在遭受從未有的屈辱，我們學(xué)校卻是“世外桃源”。書記王玉彬聽說要批“師道尊嚴(yán)”“智育第一”特別生氣，直接在大會吶喊：“自古嚴(yán)師出高徒！師道沒尊嚴(yán)怎么為師？”“學(xué)校不講學(xué)習(xí)那叫養(yǎng)豬場，哪能叫學(xué)校??？”德高望重的老書記王法生大有“我的地盤我做主”的架勢，他說：我是校長的校長，誰不學(xué)習(xí)回家拾大糞去！他大部分時間都在學(xué)校，他常常往辦公室一坐，大手一揮：“哪班有調(diào)皮搗蛋的，通通給我叫來！”他讓兩個犯錯的大隊干部孩子跪在磚頭路上，不允許老師講情，殺雞駭猴。有時學(xué)校考試他手拿小棍親自監(jiān)考。老師在牛莊有尊嚴(yán)、有面子、腰桿挺且直、揚(yáng)眉又吐氣。書記要求老師一定嚴(yán)格要求學(xué)生，出了事，我去頂罪。每個大年三十晚上在村村大喇叭，戶戶小喇叭上，宣讀學(xué)生考試成績和在校表現(xiàn)，社員比現(xiàn)在春晚上心多了。
　　 周部長對書記是大力支持的，部長在給師生開會時明確表態(tài)：我也是牛莊一個兵，一切行動聽指揮。其他那些領(lǐng)導(dǎo)們，也只能睜一只眼閉一只眼入鄉(xiāng)隨俗了。
　　 周部長高瞻遠(yuǎn)矚，敢于擔(dān)當(dāng)，為牛莊撐起一片藍(lán)天，留給牛莊一片凈土。他知道自己才是所住單位第一責(zé)任人，真正出了事，豈是一個小小的大隊書記頂?shù)米〉?，該頂罪的只有自己最有資格。因為那時誰都不知道形勢的發(fā)展，人上人和階下囚就在旦夕間?？芍懿块L不怕?lián)L(fēng)險，用自己的智慧，巧妙運作，一面轟轟烈烈搞革命，一面腳踏實地搞教學(xué)，沒有教材，老師刻蠟版印書，印試卷，手把手教。牛莊學(xué)生有好部長、好書記、好老師，不但學(xué)精學(xué)通了全部課程。還多了閱歷，長了見識，豐富了思想，攢下了一輩子取之不盡用之不竭的精神財富。
　　 誰都沒想到，牛莊學(xué)校實實在在的火了，全國各地來參觀的車輛停滿多少個村子。操著南腔北調(diào)的人，來幾波又幾波，把歡迎儀式的舞蹈隊員累得坐下站不起來。他們興致勃勃參觀我們的農(nóng)業(yè)實驗田、印染、打鐵、養(yǎng)殖、宣傳隊、籃排球、課堂教學(xué)等等，當(dāng)然也少不了表演的成分，可也讓人心服口服，贊不絕口。書記走進(jìn)省委辦公樓，報告一場接一場，大英雄一般神氣十足。
　　 大隊宣傳隊是個面子工程，作為地區(qū)宣傳部長蹲點省重點單位，牛莊成了宣傳口各路神仙聚集地，學(xué)校宣傳隊隊長是縣文化館館長趙天民，導(dǎo)演是某劇團(tuán)團(tuán)長，往來地市的藝術(shù)骨干不計其數(shù)，為牛莊培養(yǎng)了很多藝術(shù)人才。名師自有高徒，八個樣板戲，經(jīng)名導(dǎo)千錘百煉，個個爐火純青。那熱氣騰騰場面、那生龍活虎的氣勢、那精彩絕倫的動作，給人極大的心靈震撼。
　　 讓我最感動的是72年，我們演的豫劇《青山紅梅》參加地區(qū)宣傳部組織的文藝匯演，我們被稱作部長的貴客，一路行程都是地區(qū)宣傳部安排。參賽單位都是自己帶樂隊的，我們演員四人、帶隊領(lǐng)導(dǎo)、場面手一共8個人。沒想到演出時后臺坐了黑壓壓的一大片，各種“長槍短炮”的樂器做夢也沒見過。真氣派呀！我們緊張欣喜又自豪感動，當(dāng)然演出賣力，獲獎那是必須的。更沒想到部長也在臺下，下場后他帶好多領(lǐng)導(dǎo)和我們一一握手，那一刻心潮澎湃，有幾個人都流淚了，我只會傻傻的笑，不知道用啥詞表達(dá)那場面那心情。反正作為牛莊人真是眼里裝著太陽，笑里全是陽光。
　　 部長每次回市里開會，宣傳部新電影片子到了，牛莊人近水樓臺先得看，在我大隊放十場八場才轉(zhuǎn)到其他地區(qū)。社員只要看到部長吉普回來，都奔走相告，十里八村帶上干糧跑大隊看電影。記得電影《決裂》在牛莊首演。其中有個可笑的細(xì)節(jié)至今清晰再現(xiàn)，外邊成群的牛馬病了沒人治療，教室里教授在不厭其煩的講“馬尾巴的功能”。有一個叫龍國正的老干部來到一個鐵匠鋪，舉著一個鐵匠師傅長滿老繭的手說：“上大學(xué)什么是資格，這就是資格。”今天想來多么荒誕。那時我被那鏗鏘有力的豪言壯語深深感動。真像自己要上大學(xué)一樣熱血沸騰。
　　 周部長是把百姓當(dāng)親人，急百姓所急。他的吉普車在百姓眼里算是稀世珍寶，可他的車不少人都坐過，危急時是社員的救護(hù)車。沒電話的日子，我們大隊村村大喇叭，如果有啥急事，到廣播室對著喇叭：誰誰誰！你家有啥事，快去哪哪！全大隊無人不知。社員劉某農(nóng)藥中毒、產(chǎn)婦李某生孩子大出血，危急萬分，大喇叭一叫，人命關(guān)天，部長的吉普急忙拉到醫(yī)院，醫(yī)生看是大領(lǐng)導(dǎo)的車送來的，絕對是無聲的命令。幾年時間這事名單有點長。周部長讓很多牛莊人享受了“空前絕后”的特權(quán)。
　　 周部長回地區(qū)工作后，多少年沒敢給領(lǐng)導(dǎo)聯(lián)系，因為我頭上有個自卑的緊箍咒，實在沒有我爹“無知無畏的自信”，一直到師范畢業(yè)結(jié)婚后，我爹臨終時，一再對我說：“周部長好人！周部長好人哪！”我答應(yīng)他：“放心吧，我一定替你謝謝他！”送走我爹，我和愛人一起找到部長，向他道謝。部長一句話字字千金，讓我終身牢記：“咱算是一筆難寫兩個字，人不該有貴賤之分！”關(guān)于貴賤之說，我知道一個偉人對“掏糞工人時傳祥”說過，可一旦用到我身上，我再也裝不了淡定，淚如泉涌。此后再沒了聯(lián)系，不是我忘恩，而是一旦進(jìn)入真正的“地委大院”，望著那高大神圣的高樓只有深深的敬畏：“側(cè)目莫干過其門”，至今再沒進(jìn)過。
　　 前時，我《牛莊記憶》中提到周部長，文章在市書刊發(fā)表后，好心人幫我聯(lián)系到部長的兒子，聽說老人家已經(jīng)離世七年了，我實實傷心好一陣子。
　　 幾十年過去了，如今老一輩牛莊人提起周部長都還特別激動，人民的好官！那個把百姓當(dāng)親人的好官！永遠(yuǎn)活在牛莊人心里！我想告訴九泉之下的老人家：當(dāng)年那個總?cè)ァ暗匚笤骸庇戯埑缘睦现埽暮笕擞浿?，滿懷敬意寫下你，讓你的故事永在！精神永垂！愿我爹在天堂還能和你這樣的好官再相遇！