【風(fēng)戀】回望,翻越一座山的故事(散文)
時光飛逝,歲月如梭。轉(zhuǎn)眼間,已不再是那個懵懂的少年。歲月??!總是在不經(jīng)意間流走,時而又深情地回望一眼,或一條路,或一座山,在時光的感嘆中,凝聚了一片揮之不去的情愫,帶著濃郁的鄉(xiāng)愁,我在尋找著翻越一座山的曾經(jīng)。
桂西喀斯特地形地貌形成的座座高山,割據(jù)著山中那漫長而悠遠(yuǎn)的日子,大山的生存法則,注定有著太多的翻越和攀爬。于是,一種回味攪動了一方遠(yuǎn)去的記憶,那些曾經(jīng)屬于山里人的腳步,是否還能邁動最輕盈的步伐?
每次回到山里,我總想去爬一爬曾經(jīng)爬過的山,走一走曾經(jīng)走過的路。只是,這種想法總在一片忙綠中淡忘了?;蛟S,對于那些曾經(jīng)的翻越和攀爬,帶著最威嚴(yán)的挑戰(zhàn);或許,我是不想去攪動一段無助的時光,我只想在遠(yuǎn)去的記憶里保存一份來自童真的美好。
大山是自由的,它似乎習(xí)慣了我那靈活的腳步。于是,在攀爬的回望中,村莊會變得越來越小,而我所處的位置也會越來越高昂。??!終于看清了一座村莊的面貌,那條細(xì)長的路牽引著一個個古老的故事,在大山之中蜿蜒著一個個的走向與回轉(zhuǎn)。原來,村莊的靜謐帶著無盡的詩意,書寫著大山的傳奇,似乎每一處房屋在低頭沉思。
我無法揣摩村莊和房屋的想法,或許,一種帶著復(fù)雜情感的聯(lián)系會讓每一個故事顯得更加深沉。是啊,喜歡村莊的站立和房屋沉思的樣子,這種姿態(tài)會讓人感受到大山日子的悠遠(yuǎn)和古老。比如,那些路一定走過無數(shù)人的腳步,一代接一代,接續(xù)著無盡的聯(lián)想與回憶。原來,村莊的渺小和時代的久遠(yuǎn)聯(lián)系在一起時,一位滄桑的老人會帶著最慈祥的笑容。
同樣的山,同樣的水,同樣的人,同樣的事。只有生存在大山深處的人們,才能更好地詮釋人和山的故事。那些千年橫亙的大山,蒼茫不動。日出日落、歲歲朝朝,我想到了楊慎的“青山依舊在,幾度夕陽紅”,是?。o論歲月如何變遷,無論時光如何溜走,山還是那山,人卻不再是那人。于是,我感謝生存在大山的祖輩們,他們與青山的故事,是一種睿智與安詳?shù)膶ひ挕?br />
大山與村莊的對話,是生活的日常。村莊右側(cè)那片山,有著我無數(shù)的攀爬,我無法憶起和刻畫每一個動作的具體,因為太多的翻越會讓一種記憶變得自然而遺忘,我只能從腳步的邁動去尋找曾經(jīng)的艱難,再從攀爬的勝利中感受登頂?shù)暮罋狻?br />
有時,村莊是沉郁的,那條細(xì)長的路像一條堅韌繩索,捆綁著大山一成不變的日子,當(dāng)一種日子變成了束縛,便會產(chǎn)生掙扎的渴望??墒牵l又能擺脫在那條細(xì)長的山村小路上走來走去,當(dāng)一種極不情愿的走向變成必須時,無奈和無助的情緒便在村莊蔓延開來。于是,當(dāng)我俯瞰村莊時,我會感受到村莊也是無奈和無助的,她無法讓生存在大山里的人們告別肩挑手拿和跋山涉水的日子。此時,我還感受到平淡與焦慮在博弈,村莊那片古老的情懷是否經(jīng)得起歲月的考驗?因為,山里的人們開始思索著改變。
在大山的翻越和攀爬中,人類的生存方式便有了多種劃分。我總在想,為什么有的人無需翻越和攀爬,而有的人卻需要用無盡的腳步去丈量一座山的高度和一條路的長度?于是,在羨慕與憐憫當(dāng)中,兩種生活方式在長時間里進行了殘酷的對比。生存在大山深處的人們,無比渴望走出大山,但要告別肩挑手拿和跋山涉水的日子,談何容易!祖祖輩輩的生存方式,已經(jīng)牢牢地禁錮了一代又一代人的思維方式。當(dāng)一種渴望變成了無法改變的事實時,人們只能仰天興嘆,宿命論就會被表達得淋漓盡致。
在那個無可奈何的年代,山里人只能把希望寄托在下一代人的身上?!爸挥凶x書才能走出大山”,這或許成為山里人渴望改變現(xiàn)實的惟一途徑??墒?,又有多少人能通過讀書走出大山呢?山里的孩子早已習(xí)慣在那些熟悉的山頭間自由奔跑,沒有多少孩子愿意在那間四處通風(fēng)的瓦屋里老實呆著和看著一本天書般的課本。
攀登村莊的大山是對逃離的一種釋放。我總覺得,村莊的貧瘠和沉郁無時無刻不在壓抑著我的神經(jīng),哪怕是在村莊來回游走的風(fēng),也時常帶著一股悶氣。所以,當(dāng)我攀爬一座山峰登頂時,我感到一股風(fēng)的清冽和通透,喜歡這種感覺,一種復(fù)雜的心情在此時會變得單一和純凈,我感覺自己成功地擺脫了一種束縛。
不過,當(dāng)我沉靜下來后,又對自己的逃離感到無比的愧疚。我不應(yīng)該舍棄我的村莊,特別是當(dāng)我俯瞰村莊時,我感受到的村莊的無助與無奈。是啊,如果我不去牽掛我的村莊,又有誰會去牽掛她?又有誰去懷念她?我的命運和村莊的命運是捆綁在一起的,我的命運就是村莊的命運,村莊的命運也就是我的命運,當(dāng)逃離變成了逃跑時,我的行為一定會被定格為無情又無義。
所以,我必須深愛著我的村莊,是她在無奈和無助中演繹著一個個古老的故事,包容著大山的倔強和高聳。而當(dāng)一種善念在村莊的古老和堅持中衍生時,我喜歡上了攀爬和翻越,那些觸手可及的風(fēng)景帶著無盡的神奇,凝練成一句句晶瑩剔透的文字。
一座喀斯特地形地貌的大山,峰頂呈現(xiàn)一處開闊的平地,這是令人無法想像的。對于生存在大山里的人們來說,每一寸土地都無比珍貴。翻越和攀爬村莊右側(cè)的大山,峰頂那處平坦的土地在四處都是懸崖的大山上帶著神奇的聯(lián)想。在那個懵懂的少年時代,我不了解中國隱居文化的博大精深,但我隱約感覺到,在這四處都是懸崖的大山上,耕種幾丘自給自足的土地,再支起一處不漏風(fēng)的草屋,沒有紛爭,沒有煩憂,不用過多地行走或穿梭,鳥語為伴,草木為營,過著一種世外桃源般的生活,應(yīng)該是一種美好的歸去。
所以,每次攀登村莊右側(cè)的大山,我總有一種回歸的感覺。
當(dāng)我第一個走出村莊去遠(yuǎn)方求學(xué)時,我并沒有過多地思念我的村莊。我總感覺我的村莊并不遙遠(yuǎn),似乎每一座山、每一條路都能清晰地呈現(xiàn)在我的腦海中,似乎不假思索便可以尋找到翻越和攀爬的感覺。甚至,我還在執(zhí)意地去忘掉那些翻越和攀爬的痛苦,去忘掉那些風(fēng)吹雨打的遭遇?;蛟S,一段并未走遠(yuǎn)的故事無需帶著過多的記憶和找尋,我的血液里依然流淌著村莊的氣息,我的腳步依舊有著攀爬的感應(yīng)。這種感覺讓我的思想一直徘徊在村莊的定義里,我并沒有走出大山,并沒有遠(yuǎn)離村莊,或許,我只是一次帶著沒有任何期許的旅行。
國家的就業(yè)政策變了,不再包分配工作,這是我國就業(yè)體制機制改革的重大舉措。不過,對于一個從大山深處走出來的孩子,不包分配猶如晴天霹靂。難道讀了四年書,就這樣原原本本地又回到大山里去嗎?如果真的這樣,又以何種面容去面對那無奈和無助的村莊呢?所以,翻越就業(yè)這座大山,或許比攀爬村莊右側(cè)那座大山還要艱難得多。
不過,對于一個從大山走出來的孩子,早已練就了身輕如燕、健步如飛的本領(lǐng),再大的困難也不應(yīng)該帶著畏難和畏懼的情緒,這是大山的本性,也是村莊的希望。此時,我感受到人生其實就是一個不斷翻越和攀爬的過程,沒有人能一馬平川。
終于,幾經(jīng)波折,我考上了,我有了走出大山的自信和底氣。只是,我的離開并沒有帶著太多的欣喜,當(dāng)我回望村莊時,我感受到村莊那不舍和祝福的矛盾與糾纏。我是走出大山了,而村莊又該如何走出大山?生存在大山深處的人們又該如何走出大山?此時,我會感受到我的行走帶著一份無奈的自私。
終于,隨著國家易地扶貧搬遷政策的實施,山里人紛紛響應(yīng)政府號召,搬出大山,搬離了那些肩挑手拿、跋山涉水的日子,一座嶄新的村莊以一種嶄新的姿態(tài)續(xù)寫著大山的傳奇。山下有平坦的公路、整齊的房屋和熱鬧的集市,山里人終于掙脫了大山的束縛,過上了夢寐以求的美好生活。
歲月以迅雷不及掩耳之勢,讓一座曾經(jīng)生活了一代又一代人的村莊以搬遷的方式消失在大山密林深處,斷壁殘垣間,我只能從人們曾經(jīng)的生活痕跡依稀判斷一個古老村莊的前世今生。那些曾經(jīng)走過的路已然掩映在橫生的雜草中,還有那些山,早已找不到攀爬的痕跡。其實,我不敢去挑戰(zhàn)村莊右側(cè)那座山峰,是因為我在無盡的漂泊中已經(jīng)遺忘了一種神奇的攀爬,還有,遠(yuǎn)去的記憶讓一種感念逐漸陌生,而且,另一種不同的翻越和攀爬方式早已令我疲憊不堪。
日已秋,夜已幕。夢中,我爬上了一座高高的山峰,豁然開朗間,幾丘平坦的土地上生長青綠的莊稼,在懸崖峭壁上迎著風(fēng)、和著雨,沒有紛爭、沒有煩憂……