【寧靜·思】七月半(散文)
每到七月半,村里就熱鬧起來,鞭炮聲聲,冥錢飛舞,祈禱聲在燒冥錢中“保佑全家人身體健康”“送走霉運(yùn),財(cái)運(yùn)來”“希望某伢子娶個(gè)好媳婦,發(fā)子發(fā)孫”云云。
“七月半”本是早期的農(nóng)作豐收秋嘗祭祖的日子,古人們對(duì)于農(nóng)事豐收,常寄托于神靈的庇佑。在收獲的秋季,古人們舉行像祖先亡靈獻(xiàn)祭的儀式:時(shí)令佳品供奉神享,然后自己品嘗這些勞動(dòng)的果實(shí),并祈禱來年有好收成。人們相信死后有靈,祖先會(huì)在七月半時(shí)返回家中探望子孫,因此需要祭祖。
七月半,叫中元節(jié),又稱鬼節(jié)。七月半后被稱為“中元節(jié)”,其實(shí)是源于東漢后道教的說法。道教認(rèn)為七月半是地官誕辰,乞求地官赦罪之日,故陰曹地府將放出全部鬼魂,使已故祖先回家團(tuán)圓。而在佛教中的這一天被稱為“盂蘭盆節(jié)”。因唐代統(tǒng)治者推崇道教,故“中元節(jié)”開始興盛,后世逐漸將“中元”此名固定為節(jié)日名稱,沿用至今。
人為陽,鬼為陰;陸為陽,水為陰。因此,上元節(jié)張燈在陸地,而中元節(jié)就是在水里了。人們認(rèn)為水下世界神秘昏暗,使人想到幽冥地府,鬼魂都在那里沉淪,放河燈的目的,是為了普渡和祈禱。如今,放河燈已是一項(xiàng)輕松愉快的活動(dòng)項(xiàng)目。河燈也叫“荷花燈”,“河燈度孤”這一習(xí)俗,是指中元節(jié)夜晚在江河湖海之中放下有底座的燈盞,任其漂泊。放河燈這一習(xí)俗,據(jù)說是從上元節(jié)張燈習(xí)俗演變來的:民間認(rèn)為上元節(jié)是人節(jié),而中元節(jié)是鬼節(jié)。
我村離廣西桂林市資源縣近,兩個(gè)小時(shí)車程就到了。資源有放河燈的習(xí)俗,村里的人每到中元節(jié)那天就會(huì)開著車趕到資源去看河燈??赐旰訜粲只丶?,到家已經(jīng)是下半夜了。他們說看河燈半夜回家沾點(diǎn)“人氣、財(cái)氣”也值。
我家在世界自然遺產(chǎn)之地的新寧縣崀山鎮(zhèn)深沖村,每到七月半前家家戶戶就開始請(qǐng)已故的祖先回家,供飯、供茶,裝香化紙,忙個(gè)不停。比如,每到六月初,一些商販就做起七月半的冥包生意來,購足冥紙、白紙、透明膠紙,然后將冥紙一張一張撕開,七張、五張為一筒,每個(gè)冥包放三筒,逢單即可。折疊起來,放進(jìn)冥包內(nèi),用透明膠紙粘牢,一天一人可包百余個(gè)冥包,按每個(gè)冥包多少錢賣給他人,或者商店、代銷點(diǎn)。如果村里誰家不想寫冥包,還可以代寫,每個(gè)冥包可多收幾毛筆墨手工錢。
大家把冥包買回來后,放在七月十四晚上化包。以前,送鬼(即送老人)化冥紙錢。家家戶戶買冥紙錢最少一斤,多則五斤,在七月十四那天,一家人圍坐在一起,把冥紙錢一張一張撕開,七張放一起交錯(cuò)疊起來,撕完后到晚上化。現(xiàn)在不同了,可能是科學(xué)的進(jìn)步,還是人們思想的進(jìn)步,抑或是想賺錢多動(dòng)腦的緣故,一些人就發(fā)明了這個(gè)冥包,既方便了人們,又對(duì)祖先有禮貌,顯得大氣,好看。他們把白紙按要求裁好,對(duì)折起來用膠水粘牢,交接處放中間壓平,然后在正面印上化包日期、已故某某收、某某具冥包一封等字樣,反面印上“封”字,蓋上大印,將冥紙錢放進(jìn)去,一個(gè)大氣好看的冥包就擺在面前了。
寫冥包也有學(xué)問,分死人包、已故包。死人包,就是人死了,要做道場,化屋。這個(gè)屋就是死人住的紙屋?;輹r(shí),就要化冥包,稱死人包;已故包即是死去多年七月半化的包,稱已故包。已故包還分兩種,一種是三年內(nèi)的與三年外的冥包,寫法也不同。寫冥包照包填寫,也要注意已故人的輩分,父輩父親稱顯考、母親稱顯妣,曾考曾妣,以此類推,男人為老大人、女人稱老孺人,等等,不能寫錯(cuò),寫錯(cuò)了,已故的人就收不到,而不保佑后人了。
母親去世后,就興起化冥包。而我家三兄弟,長兄已故,弟弟在長沙安居樂業(yè),而我孤寡一人,小學(xué)文化,智商又低,每年寫冥包就落在我身上,沒辦法,誰叫你不娶老婆,沒有兒女呢?便硬著頭皮查百度,找樣板,寫冥包。幾年來,我硬是把這些寫冥包的知識(shí)學(xué)得滾瓜爛熟,每逢誰家死人,就安排我寫冥包,寫得手發(fā)麻。但我也覺得很幸福,很快樂。
七月半,最愁的是裝香供飯。錢紙線香中的香,怎么裝,早進(jìn)夜出,裝幾根香,神龕上幾根?土地屋幾根?天地面前幾根?弄不好裝錯(cuò)了就會(huì)鬧出大笑話來,還有念話語,怎么念祈禱語才能得到祖先(神靈)的庇佑。首先,本宗堂上某門中觀音菩薩、灶王司令、地主階師、家主法官、土地公公土地婆婆,然后念完祖輩名字,希望祖宗保佑自己及全家人有個(gè)好身體、好運(yùn)氣,大吉大利。
在2000年的這個(gè)社會(huì)上,七月半供飯,真的是一門大學(xué)問,人人要學(xué)要懂,不然,這個(gè)習(xí)俗就會(huì)失傳,而得不到菩薩與祖宗的保佑。