一
　　 嘉祐元年（1056年）5月，夜幕初垂，月上柳梢。位于汴京御街北端那座鑲金點(diǎn)翠，雕梁畫棟，古樸典雅，富麗堂皇的翰苑內(nèi)，錯(cuò)落有致的燈盞，明如星火，點(diǎn)綴在亭臺(tái)廊閣之間，樓宇飛檐之下。悠揚(yáng)悅耳的絲竹管弦樂(lè)和著習(xí)習(xí)晚風(fēng)，不知從哪一扇窗欞前飄來(lái)……
　　 此刻，位于翰苑一側(cè)的里仁巷內(nèi)，翰林學(xué)士、史館編修歐陽(yáng)修居住的一處小院內(nèi)，已是群賢畢至高朋滿座。當(dāng)晚的酒局是由歐陽(yáng)修做東，宴請(qǐng)?jiān)诰煹膸孜幻司蹠?huì)。群牧司判官王安石、尚書都官員外郎梅堯臣和來(lái)自四川眉山的文友蘇洵等相繼在客廳內(nèi)的一張八仙桌前落座。主人歐陽(yáng)修頻頻舉杯，眾賓客也互相敬酒。期間或即興賦詩(shī)，妙語(yǔ)連珠；或各抒己見，笑聲朗朗；或觥籌交錯(cuò)，其樂(lè)融融。而細(xì)心的蘇洵注意到，對(duì)面那個(gè)頭發(fā)凌亂，胡子拉碴，不修邊幅，不茍言笑的王安石，不管誰(shuí)給他敬酒，總是滴酒不沾，而且顯示出一副高深莫測(cè)盛氣凌人的做派，這讓蘇洵心中十分不爽……
　　 酒席散場(chǎng)后，蘇洵佯裝離開，待王安石漸行漸遠(yuǎn)，便又折返而回。他心事重重地對(duì)歐陽(yáng)修說(shuō)：“自古以來(lái)，不近人情且位高權(quán)重之人，大多會(huì)禍亂天下……像王安石這樣的朋友，你可要多加提防??！”說(shuō)完便悄然而去。
　　 微醺歸來(lái)的蘇洵，推開自己寓居在京郊興國(guó)寺浴室院的房門，看著已經(jīng)順利通過(guò)了秋試（汴京解試）的蘇軾、蘇轍還在秉燭夜讀，自信滿滿地忙著備戰(zhàn)來(lái)年的禮部考試，滿腹的憤懣似乎在那一刻間已煙消云散了……
　　 二
　　 作為群牧司判官，王安石家里時(shí)常有同僚或文友相聚，不時(shí)會(huì)帶來(lái)了朝廷或坊間的一些秘聞或軼事。而今天朋友帶來(lái)的一則傳聞著實(shí)讓他大吃一驚！從眉山來(lái)京師的蘇洵竟在歐陽(yáng)修面前，對(duì)自己如此這般的“讒言”詆毀，禁不住怒火中燒。
　　 他特意搜集有關(guān)三蘇父子的詩(shī)文抄本，閑暇之時(shí)便仔細(xì)地研讀起來(lái)。不知道是受個(gè)人偏見或情緒的影響，還是發(fā)自內(nèi)心的理性評(píng)價(jià)，王安石對(duì)蘇洵的詩(shī)文竟嗤之以鼻：“有戰(zhàn)國(guó)縱橫之學(xué)”（戰(zhàn)國(guó)縱橫家以善揣摩、通辯辭、會(huì)機(jī)變馳騁世間，朝秦暮楚，事無(wú)定主，被儒家視為見利忘義的投機(jī)派），無(wú)非“兵謀、權(quán)利、機(jī)變之言也”。同時(shí)也極盡刻薄之辭影射蘇洵其人：“且圣世之事，各有其業(yè)，講道習(xí)藝，患日之不足，豈遐于游公卿之門哉。彼游公卿之門，求公卿之禮者，皆戰(zhàn)國(guó)之奸民，而毛遂、侯贏之徒也?！?br />　　 王安石再看蘇軾詩(shī)文，“全類戰(zhàn)國(guó)文章……”
　　 大約是從那時(shí)起，王安石和蘇洵兩家就這么結(jié)下了梁子。
　　 嘉祐二年（1057年）正月，歐陽(yáng)修主持禮部考試，蘇軾和蘇轍兄弟雖然都中了進(jìn)士，但位次均在300名之外，與兄弟二人的期望值相差甚遠(yuǎn)。偏偏在這個(gè)時(shí)候，他們又接到母親病逝的噩耗。于是，蘇家父子三人來(lái)不及與親朋好友一一道別，便日夜兼程趕回四川眉山家中奔喪。葬禮結(jié)束后,弟兄兩人便留在家中丁憂服喪，以盡為子之孝。
　　 5月，王安石離京，任常州知州，一年后轉(zhuǎn)任江南東路提點(diǎn)刑獄。
　　 至此，蘇王兩家宛若兩顆在不同軌道上運(yùn)轉(zhuǎn)的行星，天各一方，遙不可及，彼此自然相安無(wú)事……
　　 三
　　 嘉祐三年(1058)10月，38歲的王安石從江南東路提點(diǎn)刑獄任上回京師述職，作了長(zhǎng)達(dá)萬(wàn)言的《上仁宗皇帝言事書》，系統(tǒng)地提出了自己以“富國(guó)強(qiáng)兵、百姓殷實(shí)，重振雄風(fēng)”為目標(biāo)的革新主張，為大宋王朝勾勒出了一幅未來(lái)全面改革的藍(lán)圖，希望朝廷能夠盡快革除當(dāng)前存在的積弊，扭轉(zhuǎn)積貧積弱的局勢(shì)，從而重振大宋雄風(fēng)！臺(tái)上的仁宗皇帝微微頷首而不置可否。之后數(shù)年，朝廷多次委任王安石以館閣之職，其均固辭不就。
　　 嘉祐五年(1060)，2月，蘇軾和蘇轍再次抵達(dá)汴京。蘇軾被任命河南府福昌縣主簿，推辭不受。兄弟兩人從租住的興國(guó)寺浴室院搬入懷遠(yuǎn)驛居住，潛心苦學(xué)準(zhǔn)備迎接來(lái)年8月的制科考試。
　　 嘉祐六年(1061)6月，41歲的王安石調(diào)回京師，委任為工部郎中、知制誥，具體負(fù)責(zé)草擬和頒布皇帝的詔令。
　　 8月中旬，爭(zhēng)強(qiáng)好勝心高氣傲的蘇家兄弟，一路過(guò)關(guān)斬將順利通過(guò)了秘閣考試，并將一起進(jìn)入最后的崇政殿御試。御試將由宋仁宗親自主持，作為知制誥官員的王安石，將全程參與考務(wù)監(jiān)督并具體負(fù)責(zé)起草、下發(fā)官員的任命狀書。
　　 8月25日，崇政殿御試考場(chǎng)上，面對(duì)仁宗皇帝從御試題本中選出的試題，蘇軾沉思片刻，便奮筆疾書，依次作答，洋洋灑灑五千多字文采飛揚(yáng)的答案不久便躍然紙上，全面、深刻而又準(zhǔn)確的回答了皇帝所關(guān)注的涉及朝政、社會(huì)和民生等方面的一系列問(wèn)題。眾考官面面相覷，向他投以贊賞的目光，欣賞其“文義燦然”，故而“置之于高第”。
　　 待成績(jī)揭曉，蘇軾竟在本次御試中一舉奪魁！而讓蘇軾始料不及的是御試中自己的許多觀點(diǎn)，竟與王安石兩年前向仁宗皇帝所上萬(wàn)言書中的諫言截然相反。御試結(jié)束，王安石委婉地評(píng)價(jià)蘇軾之文“全類戰(zhàn)國(guó)文章”，有“縱橫家之遺風(fēng)”的遺憾。
　　 盡管這樣，幾天后王安石在《應(yīng)才識(shí)兼茂明于體用科守河南府福昌縣主簿蘇軾大理評(píng)事制》中，對(duì)蘇軾依然給予了客觀的評(píng)價(jià)和熱情的鼓勵(lì)：“敕某：爾方尚少，已能博考群書，而深言當(dāng)世之務(wù)。才能之異，志力之強(qiáng)，亦足以觀矣。其使序于大理，吾將試爾從政之才。夫士之強(qiáng)學(xué)贍辭，必知要然后不違于道。擇爾所聞，而守之以要，則將無(wú)施而不稱矣?？刹幻阍?！可?！逼湔鎿凑\(chéng)懇的言辭之中，蘊(yùn)含著對(duì)蘇軾的贊賞、關(guān)懷、勉勵(lì)、鞭策和殷殷的囑托……
　　 而作為知制誥官員的王安石，對(duì)于蘇轍在本次御試中的表現(xiàn)實(shí)在不敢恭維。在他看來(lái)，多么文采飛揚(yáng)的答卷，都無(wú)法彌補(bǔ)和掩蓋考生在解決實(shí)際問(wèn)題方面，策略和能力的不足。蘇轍在答卷中，以歷史上六位臭名昭著的昏君為喻，指出了當(dāng)今皇帝存在的諸如怠于政事、荒淫無(wú)度、濫用民財(cái)、好大喜功等問(wèn)題。最終的結(jié)論是：宋仁宗缺乏應(yīng)有的執(zhí)政能力。
　　 事實(shí)上，閱歷尚淺的蘇轍，在試卷中所指責(zé)和批評(píng)宋仁宗的種種問(wèn)題，大多是捕風(fēng)捉影，言過(guò)其實(shí)的。宋仁宗堪稱史上最賢明的君主，縱然有缺點(diǎn)，也絕非蘇轍筆下的那般不堪。只是這種道聽途說(shuō)沽名賣直的套路，讓王安石頗為不滿，這些顯然已經(jīng)違背了自己的政治主張和人才選拔原則。于是，拒絕為蘇轍起草和發(fā)放委任狀……
　　 無(wú)疑，這些又讓王蘇兩家的關(guān)系雪上加霜。
　　 嘉祐八年（1063年）8月，王安石母親在京師病逝。此時(shí)的王安石已經(jīng)名滿天下，且深得皇帝信任。朝廷內(nèi)外的不少人都料想到他日后定會(huì)位極人臣，因而不少朝中同僚，文人墨客等都希望借吊唁之機(jī)與王家建立和發(fā)展良好的關(guān)系，或修復(fù)先前的不睦。
　　 此時(shí)，作為文友的歐陽(yáng)修再次建議陪同蘇洵一同前往王家吊唁，希望雙方能夠摒棄前嫌，一笑泯恩仇。而執(zhí)拗的蘇洵堅(jiān)決不去，后來(lái)還寫了一篇《辨奸論》，稱王安石為“面垢不忘洗，衣垢不忘浣，此人之至情也。今也不然，衣臣虜之衣，食犬彘之食，囚首喪面而談詩(shī)書，此豈其情也哉！凡事之不近人情者，鮮不為大奸慝?！卑抵S王安石矯飾反常，不近人情，并預(yù)言他必將禍害天下……
　　 平心而論，這次蘇洵做法的確已經(jīng)過(guò)分，以致當(dāng)時(shí)很多知其內(nèi)情的人們都為王安石打抱不平，就連蘇軾和蘇澈也抱怨父親在這件事上做得太不厚道。
　　 大約從那時(shí)起，王安石更加關(guān)注三蘇父子的詩(shī)文動(dòng)態(tài)。他時(shí)常能夠聽到朝廷或坊間傳來(lái)關(guān)于三蘇父子的逸聞趣事，讀到京城文人圈轉(zhuǎn)來(lái)的蘇家父子的詩(shī)文新作。細(xì)讀其詩(shī)文，難以茍同處，忍不住長(zhǎng)吁短嘆；精彩動(dòng)情處，恨不得拍案叫絕！
　　 治平三年（1066）4月25日，得知年僅56歲的蘇洵在京師病逝，蘇軾兄弟扶柩回鄉(xiāng)。王安石竟悵然若失，沉默不語(yǔ)。半晌才發(fā)出一聲低沉的哀嘆：“你這個(gè)蘇明允，可是我的一面鏡子喲！而今卻竟駕鶴西去，一路走好吧……”
　　 四
　　 治平四年（1067）1月，宋英宗去世，年僅19歲的宋神宗登基，接手了一座搖搖欲墜的江山。
　　 此時(shí)，頻繁的旱澇災(zāi)害導(dǎo)致大量饑荒困頓的農(nóng)民流離失所，北方列強(qiáng)虎視眈眈覬覦著大宋江山，嚴(yán)重的階級(jí)矛盾和民族矛盾日益尖銳，積貧積弱的局面持續(xù)加劇，朝廷內(nèi)外危機(jī)四伏。貌似繁華盛世的大宋王朝，事實(shí)上已經(jīng)處在風(fēng)雨飄搖之中。
　　 血?dú)夥絼偟乃紊褡谠缫寻崔嗖蛔⌒闹械脑陝?dòng)，他懷揣著富國(guó)強(qiáng)兵的偉大抱負(fù)，試圖通過(guò)一番作為勵(lì)精圖治，讓病入膏肓的大宋王朝煥發(fā)青春重振雄風(fēng)。他知道，唯有財(cái)力雄厚，國(guó)富民強(qiáng)，百姓殷實(shí)，方能夠打造出一支橫掃千軍如卷席的鐵軍，這將是定國(guó)安邦解決根本問(wèn)題的終極之道……
　　 宋神宗的用挑剔目光環(huán)顧著朝野，在群臣中仔細(xì)地搜尋著，尋找著能夠擔(dān)當(dāng)此任的治世能臣。終于，當(dāng)年那個(gè)為大宋王朝全面改革描繪藍(lán)圖的設(shè)計(jì)者，那個(gè)性格強(qiáng)毅、忠勇兼?zhèn)?，壯志未酬的江南東路提點(diǎn)刑獄王安石，再次進(jìn)入了自己的視野！
　　 熙寧元年（1068）4月，垂拱殿內(nèi)神宗皇帝召王安石越次入對(duì)，共謀法度改革和富國(guó)強(qiáng)兵之計(jì)。那一夜，是君臣兩人通宵達(dá)旦，運(yùn)籌帷幄，激情澎湃的不眠之夜。一場(chǎng)亙古未有的社會(huì)變革，正在這里悄然孕育著……
　　 熙寧二年（1069）2月4日，蘇氏兄弟丁憂期滿，再次返回京師，此時(shí)宋神宗有意重用蘇氏兄弟，但遭到了王安石的明確反對(duì)。稱蘇軾為“邪憸之人”，“豈是可獎(jiǎng)之人？”
　　 蘇軾遂任殿中丞直史官判官，具體負(fù)責(zé)編修國(guó)史。
　　 2月中旬，49歲的王安石在宋神宗的支持下，組織和領(lǐng)導(dǎo)了一場(chǎng)以“理財(cái)”、“整軍”為中心，以“富國(guó)強(qiáng)兵”為目標(biāo)的一次規(guī)模巨大的政治變革運(yùn)動(dòng)。中央王朝為此特設(shè)三司條例司，指導(dǎo)和統(tǒng)籌涉及戶口、稅賦、財(cái)政收支、工商收入等數(shù)十項(xiàng)關(guān)系國(guó)計(jì)民生的法度改革，拉開了熙寧變法的序幕。
　　 在革新派與保守派的激烈較量中，《行均輸法》《青苗法》、《市易法》等多部法律應(yīng)運(yùn)而生，并在王安石不遺余力地推動(dòng)下相繼頒布實(shí)施。變法的蝴蝶效應(yīng)在朝野引發(fā)的風(fēng)暴與狂瀾，讓處于權(quán)力中心的王安石置身于電閃雷鳴下的驚濤駭浪之中。保守派呂誨等大臣強(qiáng)烈抵制新法的實(shí)施，他們匍匐于朝堂，叩頭至額部浸血，向神宗上疏王安石“十大罪狀”，彈劾王安石“大奸似忠，大詐似信”，“外示樸野，中藏巧詐”，并斷言“誤天下蒼生者必是人也！”懇求立刻廢除新法，打響了反對(duì)變法的第一槍。
　　 同朝為官的蘇軾認(rèn)為，百姓的思想和生活方式長(zhǎng)期以來(lái)已形成定勢(shì)，即使實(shí)施與推行新法也應(yīng)該循序漸進(jìn)，需要前期的鋪墊和一個(gè)嘗試、探索、總結(jié)和推廣的過(guò)程，絕不能急躁冒進(jìn)。而今王安石雷厲風(fēng)行地施行新法，要求全部改變?cè)械牡湔轮贫?，已?jīng)過(guò)于激進(jìn)，超出了社會(huì)與民眾的心理和實(shí)際承受能力，這樣勢(shì)必會(huì)動(dòng)搖朝廷的根本制度，由此而引起民眾的強(qiáng)烈抗拒，其結(jié)果必將適得其反……
　　 為闡明利害，阻止新法的推行，鋒芒畢露知無(wú)不言的蘇軾，洋洋灑灑寫下萬(wàn)言書上疏朝廷，慷慨陳詞，痛陳新法的弊病。
　　 4月，蘇軾作《擬進(jìn)士對(duì)御試策》，以物喻理，將推行新法比作深夜駕車，“譬如乘輕車，馭駿馬，冒險(xiǎn)夜行，而仆夫又從后鞭之，豈不殆哉！臣愿陛下解轡秣馬，以須東方之明，而徐行于九軌之道，甚未晚也。”力諫皇帝千萬(wàn)不可用過(guò)于理想化的《青苗法》等來(lái)懾服百姓……
　　 12月，蘇軾在《上皇帝書》中，總結(jié)歷史，分析時(shí)事，認(rèn)為變法“求治太速，進(jìn)人太銳，聽言太廣”，過(guò)于急功近利……
　　 熙寧三年（1070）3月，他在《再上皇帝書》中，縱橫捭闔，娓娓道來(lái)，將變法比作醫(yī)生在患者身上胡亂試藥，不顧病人的生死，發(fā)出“今日之政，小用則小敗，大用則大敗，若力行而不已，則亂亡隨之”的感慨。
　　 12月，王安石拜相，面對(duì)洶涌而來(lái)的詰難，他以“天變不足畏，祖宗不足法，人言不足恤”的“三不足”精神，“咬定青山不放松”。彼時(shí)，宋神宗力挺王安石變法，已經(jīng)連續(xù)清除了十四名諫言的御史。在神宗看來(lái)，如果不革新，很多事情就會(huì)積重難返，祖宗建立的基業(yè)，國(guó)家的強(qiáng)盛，百姓的福祉，很可能中道崩潰，毀于一旦！
　　 熙寧四年（1071）2月，蘇軾又作洋洋萬(wàn)言的《上神宗皇帝書》，一一指出新法存在的嚴(yán)重弊端，認(rèn)為王安石推行的青苗法是與商人爭(zhēng)利，長(zhǎng)此以往，必將喪失民心。他在奏章中寫道：“人心之于人主也，如木之有根，如燈之有膏，如魚之有水，如農(nóng)夫之有田，如商賈之有財(cái)。木無(wú)根則槁，燈無(wú)膏則滅，魚無(wú)水則死，農(nóng)無(wú)田則饑，商賈無(wú)財(cái)則貧，人主失人心則亡?！敝鲝垺敖Y(jié)人心、厚風(fēng)俗、存綱紀(jì)”
　　 3月，適逢科舉考試,蘇軾擔(dān)任開封府試官。他在策問(wèn)類考題中出的題目是：“晉武平吳以獨(dú)斷而克，苻堅(jiān)伐晉以獨(dú)斷而亡；齊桓專任管仲而霸，燕噲專任子之而敗，事同而功異，何也？”以此指桑罵槐，暗指王安石挾神宗而獨(dú)斷、專任，并引導(dǎo)考生對(duì)君相“獨(dú)斷”時(shí)局的注意與思考……
　　 才傲物恃，名動(dòng)天下的蘇軾終究還是“憤青”型的“初生牛犢”。他這種近乎偏執(zhí)的堅(jiān)持，源于一種發(fā)自內(nèi)心的自信。他自信對(duì)新法的質(zhì)疑與反對(duì)，是源于自己為天地立心，為生民立命，為朝廷分憂的一種良知。涌上心頭的諫言，如魚梗在喉，不吐不快！其言辭之犀利，批評(píng)之尖銳，感染力之強(qiáng)大，在當(dāng)時(shí)在朝廷之中反對(duì)新法的陣營(yíng)中，表現(xiàn)出一種無(wú)私無(wú)畏的斗士姿態(tài)，這更讓那些視變法為富國(guó)強(qiáng)兵靈丹妙藥的新黨們?yōu)橹畱嵟?