【東籬】種石記(散文)
一
前幾天讀了東籬社長懷才抱器老師的散文《墨石記》,心生感慨。懷才抱器老師去了一趟科爾沁草原,帶回了一望無邊的綠色美景,帶回了令人垂涎的美食,竟然還撿回了一塊黑色的石頭,因其色澤黝黑,老師為之取了個(gè)乳名“墨石”,并寫下一篇洋洋灑灑的散文《墨石記》。老師說墨石是草原的風(fēng)骨,他把風(fēng)骨帶回家。不曾想老師是位愛石之人,曾經(jīng)寫過好幾篇和石頭有關(guān)的文章??磥砦娜搜攀拷詯凼?。
這讓我想起去年的夏天見到的一位愛石種石之人,我私下稱他“石癡”。于是,我在懷才抱器老師的文章評(píng)論處留言:“老師可見過種石之人”?并告訴老師我見過。
我見到的那位先生喜歡種石,他把有造型的石頭種在盆里,而且時(shí)不時(shí)地澆水,石頭在花盆里成為不錯(cuò)的風(fēng)景。為此我很驚訝,只見過種花的,沒見過種石的,即使是山水盆景,石也是點(diǎn)綴,成不了主角??吹绞芊N在盆里,并不是為了展覽,而是成為他可以“耳聞目睹”日常生活的一部分,這倒是給了我啟發(fā),讓我怦然心動(dòng)。我拙于種花,種石的念頭油然而生。懷才換器老師說能夠種石的人,應(yīng)該是氣度不凡者,還說我們是種石人,也是播種文字的人,在心中播下種子,種子就不會(huì)辜負(fù)我們的意愿,老師說既然愛石,那寫一篇《種石記》吧,那將是一棵永不凋敗的石花??戳死蠋煹幕貜?fù),心中有些萌動(dòng)。老師把題目都給我擬好了,那就寫一篇“種石”文章吧。
二
記得去年八月的一天,我和老公有事外出,順路來到一家古玩店,名“天潤堂”。見店門口種著一盆石,是一塊高高瘦瘦的太湖石。其實(shí)我也不識(shí)石,只是蘇州是盛產(chǎn)太湖石的地方,各園林中有不少這樣的石,所以一眼就認(rèn)出來了。太湖石是一種石灰?guī)r,形狀各異,姿態(tài)萬千。剔透的太湖石,十分通靈,有“皺、漏、瘦、透”之美韻。種在紫砂盆中,真是絕配。低調(diào)而奢華,古樸而優(yōu)雅,令人嘆為觀止。
我倒覺得,主人并不把太湖石擺成風(fēng)景的樣子,而是下石種于盆中,必有他的用意。世間“怪石”很多,看似奇怪,其中不必邏輯吧。我想一探究竟。
“天潤堂”門口的紫砂盆,盛著淺淺的水,水中泛著一絲青綠。能看出這塊太湖石種在盆中有些年頭了,依稀可見石邊還有些許的青苔。我心底哇了一聲:種石!多美好的情懷!
細(xì)密的青苔,不就是石頭開花嗎?主人相信石頭開花,不是沒有道理。一首歌的題目是“精美的石頭會(huì)唱歌”,按石頭開花怎么就沒有可能呢?
這位種石之人,本名陸濛,70后。是位藝術(shù)家,稱他為藝術(shù)家一點(diǎn)也不為過。只是他默默無聞,是個(gè)不善張揚(yáng)的藝術(shù)家,若非我見到,怎會(huì)相信。他的藝術(shù)在石頭上。陸先生的“天潤堂”中放滿了各種形狀的石,年份久的古石居多,現(xiàn)代的也有一些,先生說新開采的石,要造型好些的才會(huì)買回一些,一般會(huì)去淘古石。到這里來的人,基本是沖著尋覓古石來的。我看不出新舊,但站在石邊,總能感覺有一種滄桑感傳遞過來。也許石頭是有靈性的,雖然無聲挺立著,或寂寞地蹲踞著,卻時(shí)時(shí)展示著自己的生命軌跡。陸先生見了我們,立刻泡了一壺茶,我們說還有事,馬上就要走的,陸先生說來了豈有不喝茶的道理。原來他和我老公早就相識(shí),只不過是屬于君子相交淡如水的那種,應(yīng)是好久未聯(lián)系了,今天我們也是順路而來。只是彼此見了,十分投緣。于是,我們就客隨主便,在店內(nèi)小坐片刻吧。
嘴里品著茶水,眼光在石頭上尋覓著,希望找到我心儀的石頭。確切地說,這些石頭也是他種下的,如此說來,這間石屋就是社團(tuán)的園圃了。用心在社團(tuán)做出文章,口出藝術(shù)之花,是不是就是他種石的目的呢?我還是覺得這個(gè)想法是奇怪的。
早上九點(diǎn),窗外的陽光已經(jīng)十分炙烈,陸先生的室內(nèi)卻很清涼。有細(xì)水流過石上,潺潺之聲,如泠泠琴音。坐在室中,剛剛還在烈焰中焦躁的心,一下子就安靜了。于是我們便和先生交談了起來。從交談中得知,陸先生年輕時(shí)下海創(chuàng)業(yè),生意做得風(fēng)生水起,賺了大把的錢??捎幸淮瓮顿Y失敗,把前期所賺全賠進(jìn)去了。那年他正逢不惑之年,他說那年差不多一貧如洗。就是從那時(shí)起,他開始思考人生,他自幼酷愛書畫藝術(shù),因?yàn)閯?chuàng)業(yè),這些愛好全都放棄了,到頭來想不到什么也沒有拽住。想了很久,他決定重新規(guī)劃自己的人生。一扇門戶關(guān)閉了,無情地隔斷了他的人生,應(yīng)該去打開人生的另一扇窗口啊。于是果斷從上海回到蘇州,在蘇州的郊外找了一處閑房,先把自己安頓下來,然后琢磨著如何謀生。他非常喜歡古石,就想著開一爿古玩店,專門經(jīng)營古石,兼營一些其他的古玩。想著可以把自己的書畫的愛好重新?lián)炱饋?。于是他就在郊外找了這樣一家門店做古玩,取店名為“天潤堂”。
既然以石頭為經(jīng)營對象,那主人一定要愛石頭,我眼光移至門口花盆里種下的那塊石頭。哦,他是相信,用毅力和天賦,可以讓石頭開花的。這是一種深度的熱愛,或許,這盆石頭就是他的人生信念,莫頹廢,不驚惶,既然選擇了石頭,那就要用讓石頭開花的信念。我似乎讀懂了門前石頭,也看懂了朋友的心思。他也在等待著那些認(rèn)為石頭可以開花的人吧?
我看了下四周的環(huán)境交通,租金應(yīng)該是不貴的,好在經(jīng)營的是石頭,比較小眾,也不需要開在鬧市區(qū),能進(jìn)得門來的不會(huì)是瞎逛的人。我說你長年守著路邊這爿店,應(yīng)該是蠻寂寞的,因?yàn)橹苓呉埠芸諘?,也不見有人可以說話。他說習(xí)慣就好,我可以畫可以寫,還可以種石消遣。望著門口的種下的石,看到室內(nèi)還有一些種好的石,我已經(jīng)身在石林中了。再看墻上掛著幾幅畫,我問,是先生的手筆嗎?先生“嗯”了聲,用手一指,這里幾幅都是。
守住一爿店,沒有幾人光顧,自然是孤寂,不難體會(huì),但他也是自勵(lì)的人,以“種石”啟示自己應(yīng)該堅(jiān)持,我想,他應(yīng)該是如此表達(dá)自己的心跡吧。這種買石作畫的生活,在很多人那里應(yīng)該是一種愛好,而陸先生卻拿來謀生,也許他的畫根本就沒有市場,但他也許根本就不需要那個(gè)市場,應(yīng)該有人會(huì)懂得,會(huì)把種石的想法連同他收集的石頭一起買回家。
三
這時(shí),老公站在博古架前,看上了一件清中期的瓷器,正問他價(jià)格。趁他倆細(xì)談時(shí),我快速環(huán)顧四周,突然被墻上一幅畫吸引,見那畫,只一人坐在畫的左下角,被一團(tuán)光暈籠罩著,雙手合十,畫的右中上是一道光霧,在夜色中散發(fā)著淡淡的朦朧。感覺自己走入了廣袤的宇宙,四周是一片漆黑,卻在依稀中看見兩團(tuán)光暈。畫以黑色為主色調(diào),看似簡單,卻十分空靈。看得久了便有些入神,仿佛漫游在某個(gè)佛化的世界里?;剡^頭來,才發(fā)現(xiàn)自己身在斗室之中。這幅畫的作者就是眼前的陸先生,他還為此畫寫了一則《通神圖記》,記錄了畫的由來。原來這是他夢中之境,在半夢半醒之間畫的,他妻子曾問他“如何畫出來的?”他言:“此為我夜夢之境,宣紙之上,能出此光韻,我也詫異?!惫鈺?,還不是通透的光明,陸先生應(yīng)該是用這幅畫來給自己的生意和前途一個(gè)暗示吧。
先生的畫透著生命的禪意,無處不顯示著抽象思緒的意境,可見先生早已把自己融入其中,若非內(nèi)心世界超常的平靜,又何來這樣的藝術(shù)修養(yǎng)。不由暗暗稱贊:好一位藝術(shù)大家。
我還是把這幅畫的意境和“種石”之舉聯(lián)系起來了。如無專心,便不能入夢,不能入夢,怎么得到夢境。種石,是種下一份執(zhí)念,執(zhí)念于自己的喜歡,不見其成,但依然追求。生活,并非是吃飯睡覺這些俗常之事,還有一份精神世界需要搭理,需要表現(xiàn)。種石,就是把一份精神寄托在石頭上,相信石頭可為花,相信夢境有藝術(shù)。
四
見他倆安坐著,細(xì)細(xì)討論清代瓷器的特點(diǎn),進(jìn)而成交。于是,我對陸先生說剛才進(jìn)門時(shí)見盆中種著石,為此被深深吸引。想不到先生的畫還有如此手筆,能畫出這樣空靈的意境,難怪會(huì)有種石之舉。在我看來,種石之人,清高清雅,禪意之人,修行之人也,先生乃真雅士。陸先生說:“哪里哪里,我只是在此消磨時(shí)間,回想過去創(chuàng)業(yè)輸?shù)皿w無完膚,如今是神仙日子了,再說我也不喜歡熱鬧,喜歡獨(dú)處,在此做點(diǎn)小生意,閑時(shí)就畫畫寫寫,主要是陶冶自己?!蔽疑顬楦袊@。一個(gè)不求名利之人,長年小隱于此,在這世間真是難得。想著他若非經(jīng)過深刻的磨難,又何來對人生有這樣徹底的感悟呢。站在石邊。撫摸那些滄桑的痕跡,我心動(dòng)了。于是,我說我也要種一盆石,不過這石太重,能否有縮小版的讓我?guī)Щ匾欢??他介紹了一些,我挑選了一塊。
接著他從架上取下一本小冊子《陸濛藝術(shù)》,上面是他的書畫藝術(shù)介紹。他之前在新浪上發(fā)表過書畫作品,也在畫中配過一些詩詞。我說原來先生還是我的新浪博友啊,只是茫茫網(wǎng)海,卻不曾訪問過,現(xiàn)在新浪博客已打不開,不然得好好欣賞先生的書畫作品。
望著手中的石,感覺是一種重生。物質(zhì)的生還是精神的生呢?或許兼而有之,沒有物質(zhì)就無法生存,若無精神又如何更好地活著。天潤堂門口的種著的那盆太湖石,如此剔透,太湖石的透,相當(dāng)于人的七竅相通,貫穿天地靈氣,如同陸先生的人格,清高脫俗。
我端起小茶杯,泯了一口茶,感覺潤了肺腑。坐在窗前,看偶爾路過的行人,仿佛是與紅塵隔了一道厚厚的墻,紅塵,頃刻間成為行走的風(fēng)景,屋中的這些石卻在風(fēng)景外。想來也是,這些石都有好幾百年的歷史,它們早已經(jīng)看遍了人間的興衰榮辱。遇到愛石之人,會(huì)憐惜它,與它同呼吸共命運(yùn),只是人的命如何能與石相比,于是,只有一代一代傳承下去。這也許才是最深沉的愛。
和陸先生說再見的時(shí)候,心中詩意涌動(dòng),今天我見了一位甘于孤獨(dú)的人,甘于寂寞的人。這是一枚讓人欣賞的,贊美的靈魂。
用石頭開花的心,面對生活,種下的石頭也會(huì)有溫度。有些事情,不是效仿就可得,我喜歡這種種石的深刻內(nèi)涵。有時(shí)候陷入孤獨(dú)冷寂,這是心理因素使然,沒有多少人懂得,只能讓自己去破解這些,面對種石,我有了一種信念,讓自己把一切焐熱,就像種下石頭,期待開花那樣,一定會(huì)有驚人的收獲吧。
五
回到家中,立馬上網(wǎng),購置石盆,然后在盆中鋪上一層小石子,再放入清水,把“天潤堂”帶回的石塊種下,扯兩根綠蘿來,陪在石的身邊。我不想讓石太寂寞,想用一根青藤作最長情的陪伴??粗约悍N好的石,又想起陸先生的種下石,醞成了一首詞:
踏莎行?種石
案上清茶,窗前烈焰,綿長夏日情思奄。畫堂偶見墨新成,青磚古石禪心梵。
歲月沉沉,江湖淡淡,今生種石應(yīng)無憾。天涯夢遠(yuǎn)遇云山,紅塵從此逍遙泛。
我想陸先生種下的不僅是石,而是一枚出塵的心。如今我效之,只是想擁有一方凈水能滋養(yǎng)自己,擁有一塊可以與自己對話的石,這樣可以離俗塵遠(yuǎn)一些,再遠(yuǎn)一些。蔣勛先生說:“美,是回來做自己。”對的,做自己。做那個(gè)曾經(jīng)浸染在書香里的靈魂。正如年少時(shí),曾與人戲言:今生的夢想,是做個(gè)不食人間煙火的靈魂仙子。
塵埃蒙蒙,并不影響一個(gè)人精神世界的干凈,懷著一顆熱愛世界的心,用自己的期待和熱情,完全可以改變對世界的看法,也會(huì)讓自己感受到世界的溫暖。
愛石的心,其實(shí)很早就有,只是把它鎖進(jìn)了抽屜,已被歲月遺忘。如今得陸先生種石之舉,我趕緊打開抽屜,從中取出一塊石來。這塊石,是多年前一位文友從遙遠(yuǎn)的湘水岸邊寄來的,寄來的那天正好是端午日。于是,這塊石帶上了歷史的記憶。我想了想,就再種一盆吧。生在紅塵,擁有石的記憶,很美。“何須更問浮生事,只此浮生在夢中”。種下的石,相信會(huì)開出花來,那是堅(jiān)守在夢中的花,那是現(xiàn)世里的風(fēng)骨。
種石了,石何時(shí)開花?何必期待呢?既然種下,石頭自然就被視為花本了。有了待花開之心,一切都會(huì)繽紛。
多少夢想,在歲月里落空,但我們曾經(jīng)有過。足夠了。心懷石頭可開花,夢想一定會(huì)發(fā)芽。
身在物中,精神能夠飄然于物外,這樣的生活,才是充實(shí)而高雅的。