中國是個農業(yè)大國，14億人口中農民有8億之多，占全國總人口的56%有余，我是其中一員。
　　 2017年春節(jié)剛過不久，我所在的村組鼓動大家栽翡翠梨，且給出許多惠民補貼——樹苗，化肥只需農民負擔二分之一費用，還免費現(xiàn)場指導栽樹、傳授管理經(jīng)驗，另外栽樹時所需的地膜也是贈送。村民歡呼雀躍。
　　 夫和我都是農民，卻不會種樹耕田，故而極不愿意栽樹。盡管宣傳中翡翠梨的利潤很誘人，產量高、好管理、易銷售、價格樂觀?？晌覀冎溃恋刈钪艺\，不能有絲毫作假，沒有辛勤付出想有喜人收入定是奢望。但是，村里那片200多畝地連在一起，必須集體栽樹。若一家不栽樹，想把地承包給他人也很困難，收獲時機械也不愿單獨去收割。無奈之下，我們也硬著頭皮栽上翡翠梨的樹苗。
　　 沒有人手，不會勞作，我們雇人挖坑，鋪薄膜，下樹苗，澆水。每棵樹栽到位是三塊錢的費用，八畝地四百多棵樹，1400多元雇工費，看著栽的整整齊齊的樹，我們仿佛看到樹上結滿了無數(shù)的金元寶，嘩嘩啦啦往下落。這次共投資五千多塊錢，心里充滿了無限希望。
　　 栽上樹后地不好耕種，我們只好把它免費租給別人種，目的是讓人家替我們除樹行的草。就這樣過了兩年，第一年種豆子，第二年種蕎麥。地離村子較遠，每次去地里干活必須有交通工具，種地人家里事多，樹行的草總是比莊稼長得更有活力。即使這樣，兩年后人家還不種了。我們又不得不接手。
　　 2019年地里什么也沒種，春天給樹上過化肥以后就任其自由生長。期間，夫請假割了三次草，請人旋了兩次地，樹的確長大了不少，秋天還結了幾百斤梨來回饋我們的付出。梨?zhèn)€頭大，皮薄，又汁又水又甜，關鍵是果肉里沒有普通梨那種粗粗的顆粒，不愛吃梨的我也喜歡上這個叫著翡翠的梨。的確，它有像翡翠一樣的外衣，表面有一點點紅，如霓裳，剔透，輕盈，吸引眼球。
　　 2020，庚子鼠年，新冠肆虐，假期延長。陽春三月，春意萌動，我與夫一起去收拾地里的雜草，清理樹行，想趕開工前把地里的活干完。三月二號，夫從單位回來，我們開車回去，換了衣服和鞋，夫提著暖水瓶，我戴上手套，剛拿起镢頭和耙耙就立刻感到它們的沉重，剛才的信誓旦旦一下子變的憂心忡忡。我沒敢吭聲，知道若我開口，夫肯定會立刻附和地說那就不去了吧。不去，不去怎么行，地荒著，太丟人，咱不蒸饅頭也得爭口氣呀。我這么給自己打氣！
　　 車還沒行駛出村子，村民看見我笑著問我干嘛去？踏春嗎？
　　 我樂呵呵地說：“收拾我家翡翠梨園去?！?
　　 他們笑我：“你就不是那個料，純粹是皇上她媽拾麥散心哩么！”
　　 “切，看不起人是不是，我是農民的娃，我也是農民哦，小看人哩么！”
　　 路口，新修的兩層果業(yè)合作社小樓聳立在眼前。村干部組織鏟車修路，雪融化的路上沒有一點塵土，清晰的車轍使這條路顯得很寬敞，我的心情也隨之美麗。想著將來運輸車進來方便，從樹上摘下的梨有合作社直接收購，多貼心的事情啊。時令快到驚蟄了，可山上仍然是冬的肅穆，花花草草在地下醞釀著力量，山桃花在枝丫上用力地生長，我看不到春的氣息，但我可以聽到春努力破土的聲響。
　　 大概十分鐘，車子停在了我家地頭。看著滿地的荒蕪，我真的懷疑去年夫是不是根本就沒有管理，我終于知道老虎吃天無處下口是怎么回事了。好在樹上有很多的花芽，對我來說多少是點安慰。我們就從第一個間隔開始清理，草長得太結實了，我得三四五六下才可以挖掉一個草根，四乘四的株距，我用了差不多六七分鐘才能除干凈一個間隔的雜草，根本就不敢抬頭望，感覺活是越干越多……
　　 沒一會兒，我已經(jīng)是腰酸背痛腿抽筋了，胳膊困的拿不起镢頭。夫立刻讓我去車上喝水休息，他跑到另一家地里找人想辦法。回來時告訴我說聯(lián)系了一臺專門打草的機械，不僅能把草打碎還能把打碎的草埋在地里當肥料，一次性完成，省時省力，也不貴，一畝地30塊錢。我聽后心里的石頭一下子落地了。計劃著今天處理好雜草，明天請人上化肥。
　　 可是快五點鐘了，機械還沒來，我有些著急，夫打電話給對方說八畝地呢，你確定今天可以旋完？對方笑笑，你放心，我每天要旋上百畝地呢，你那一點，根本就不是事。果然，不到二十分鐘，地旋完了，除了樹行里的草還在那驕傲地豎著，整體上好看多了。我們從中午12：00開始，一直干到下午6:32離開地，一共清理了不到三行的草，心累身累，期間喝了不少水，倒是一點也不覺得餓。
　　 回到小城快九點了，小區(qū)不讓車進來，想著明天還干活，車放在門口也無所謂了。
　　 洗漱完畢才感到渾身疼，沒一處是舒服的。睡到床上，胳膊困得沒處安放，一轉身，腰抽地不能動，得手幫忙才能翻身。想起爸媽說小孩子有什么腰的話還在昨天。幾個小時的農活已讓自己變的這么矯情了，心疼農民們是怎么年復一年這么辛苦勞作的，發(fā)出年齡不饒人的感嘆。
　　 三月三號那天早上城里下雨塬上下雪，我躲在被窩里竊喜：“蒼天有眼，他看不得我辛苦專門為我放假?！比绱吮忝烂赖厮艘徽?。
　　 四號早上，我們決定今天一定要把剩下的活干完，誰都沒時間這么耗著了。
　　 地里，我們各自忙碌，可我看夫清理過的地方仍有許多草，總得不停地替他善后，他奚落我：“你干得好，全干了??！又不是造火箭那么認真干嘛？”
　　 一會會他又說：“我滿不愛做農活，太累了?！蓖Ａ送Ｓ謫?，“你說有人愿意做農活嗎？”
　　 “我想，沒人天生愛干活的，無論什么活。可是，人要生存，便各想門路，有些人必須干農活，沒得選擇。你平時開車也不比這個輕松，沒聽見你說累么？”我一邊勞作一邊回答。
　　 “不一樣好不好，我開車基本上坐的多，而且還能看到希望，開一天車有一天的收入。這，這有什么希望？栽樹的時候說一斤梨七八塊錢，去年從山西收購時才三塊五，還是精選了的商品梨。栽樹化肥農藥剪樹疏花疏果套袋卸果……投資多，還得靠天吃飯。果農連續(xù)五年沒收成了，從2015年開始，連續(xù)三年冰雹，18年蘋果開花時趕上寒流來襲，好不容易19年蘋果豐產，可是價格又低的可憐，多少人都沒收回本錢，自己下的苦流的汗從來都不敢算。種糧食，那就更別提了，糧價少的不敢想。你我如果種地，是能供起讀書的兩個娃，還是能買起幾平米的商品房，怕早都窮得叮當響了。你再看看這，費時費力，你說種地有啥希望？”夫說著又狠狠地挖倒了幾株黃蒿。
　　 我一時啞然。
　　 “你看看，這又有個瞎老鼠洞，防也防不住，這棵樹還不知道能保住命不？都怪你，非要說是農民就得有地，有地安心，你這會安心了？不知道你咋算賬哩？昨天腰疼腿疼胳膊疼睡一天，不虧，自找的！”他就是這樣的，找不到發(fā)泄口就找我出氣。細細想想也是自己理虧，不敢接話。
　　 是啊，放眼望去，現(xiàn)在有多少土地荒蕪沒人耕種？農民們放棄祖祖輩輩賴以生存的土地，寧愿背井離鄉(xiāng)去城市里打工，受盡世人的眉高眼底也不愿意耕種土地，是因為下苦受罪也看不到希望改變不了貧窮的現(xiàn)狀，多少農民一輩子娶不到媳婦。現(xiàn)在最年輕的農民也是近五十歲的70后。80后90后還會有人種地嗎？那么我們14億多的中國子民吃什么？靠進口，進口的自主權還能由我們說了算嗎？民以食為天，沒有糧食，餓著肚子談什么治理國家富國富民？
　　 的確，近些年國家是出臺了很多惠民政策，可農民依然是處在社會的最底層。從表面上看，農民是比原來好多了，住上新房子，開上私家車，村里有活動廣場，安上了太陽能路燈，有些人家里也裝上了暖氣，改良了衛(wèi)生間……可收入總是趕不上物價飆升。
　　 別笑話農民買東西時摳摳搜搜，有錢誰不會當大爺做慈善？農民掙錢真的太不容易了，每天把太陽從東山背到西山，一個錢掰成兩半花，依然買不起房，看不起病，供不起娃上大學。
　　 走在街上，你看膚色，只有農民的臉是古銅色，你別說那是健康的顏色。告訴你，那是泥土的顏色，是最接地氣的顏色。農民穿得爛，吃得差，有點錢也不敢花，不知道來年是啥情況，既要有遠慮還得有近憂，他們除了攢錢給兒女讀書成家，還得考慮著身體不能勞動時的不可預知消費。每個農民都知道沒有勞動就沒有收入的道理，他們不仔細算計能行么？是每月領了工資還是死后有保障？笑話農民素質低，譏諷農民進城和你們搶資源的那些所謂高級人，你們有什么資格輕看農民？往上三代看，誰不是農民？不要老拿著心靈雞湯教育人，說什么做農民就應該有農民的本分，什么勞動人民最可愛，什么勞動能致富，若勞動真能致富，至少大多數(shù)農民能上世界富豪榜?。?
　　 我是農民，是有土地的假農民，但農民的疾苦我能感同身受。我替農民代言，我期盼國家能出臺更有效的措施，還土地一片綠色，使辛苦一生的農民老有所依，老有所養(yǎng)！
　　 （編者注：百度檢索為原創(chuàng)首發(fā)）