《詩經(jīng)》中描述夫妻相濡以沫、不離不棄，患難與共、風(fēng)雨同舟的愛情詩：“死生契闊，與子成說；執(zhí)子之手，與子偕老！”是一種感人肺腑、催人淚下的淳樸境界。我的父母與這世間千千萬萬對普通夫妻一樣，以他們的忠厚、善良、堅(jiān)強(qiáng)和辛勤勞碌做到了這一點(diǎn)。
　　 我的父母文化程度不高，父親羅朝美初中畢業(yè)，母親王鳳蘭小學(xué)畢業(yè)。他們都是湖南常德人，兩家相距60多里路；二人都出生于貧苦的農(nóng)民家庭。父親18歲初中畢業(yè)后應(yīng)征入伍，在部隊(duì)一干就是8年，1966年轉(zhuǎn)業(yè)，分配到位于陜西省略陽縣黑河壩公社的三線單位809工作。809是隸屬于中國科學(xué)院的低溫物理研究所，也就是中國電科16所的前身。
　　 母親讀書遲，15歲小學(xué)畢業(yè)后在常德縣農(nóng)業(yè)機(jī)械管理局下面的一個灌溉站開了幾年抽水機(jī)，1962年下放回到家鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)；1966年與父親結(jié)為夫妻，時年父親27歲，母親22歲。第二年他們生了一個兒子，取名羅智，就是小編我；4年后，又生了一個兒子，便是我弟弟羅廣。
　　 父親先是在809政治部當(dāng)了5年機(jī)要秘書，后因陸續(xù)來了許多大中專畢業(yè)生，機(jī)關(guān)的崗位要讓給他們。809相應(yīng)作出規(guī)定，凡行政級別的機(jī)關(guān)人員一律要有中專以上學(xué)歷，不符合規(guī)定者轉(zhuǎn)崗；父親只有初中文化，就轉(zhuǎn)崗到機(jī)動科當(dāng)了一名普通電工。
　　 父親和母親兩地分居多年，父親在809工作，母親帶著兩個孩子在老家務(wù)農(nóng)。直到1979年春天，父親才把我們娘仨帶到黑河壩，在809安了家；我們娘仨仍為農(nóng)村戶口，在黑河壩公社陰坡大隊(duì)插隊(duì)落戶。
　　 父親在809變電站上班，母親作為家屬，單位也給安排了大集體的工作，先后在幼兒園帶過孩子，在鍋爐房燒過鍋爐，在809商店當(dāng)過營業(yè)員。
　　 后來，809的臨時工不叫干了，母親便仗著年輕時在老家學(xué)過裁縫手藝，在黑河壩開了一間裁縫店，生意不斷、收入尚可。
　　 父母都有穩(wěn)定的收入，雖然不多，但他們勤儉節(jié)約，開支不大，一家四口日子恰也過得紅紅火火，其樂融融。
　　 黑河壩山清水秀，土厚民淳。盛產(chǎn)核桃、柿子、板栗、獼猴桃，肉蛋禽蔬都很便宜，除了交通不便外，十分宜居。父母把黑河壩當(dāng)作第二故鄉(xiāng)，扎根于此，貢獻(xiàn)了他們的青壯歲月。
　　 為了增加收入，父親和母親不改農(nóng)民本色，還借我們家樓頭熟識的一戶村民家的豬圈養(yǎng)豬，在變電站后面開墾了一塊坡地，種紅薯、土豆和南瓜；又在我們家樓后的山腳下挖了一塊地，種茄子、西紅柿、辣椒等蔬菜。
　　 每天吃完晚飯，父親和母親就會輪流端著滿滿一盆豬食去村民家喂豬，從年初喂到年尾，春節(jié)前殺了賣肉；一年養(yǎng)一頭豬，養(yǎng)了好幾頭。
　　 父親和母親一有空就去蒔弄變電站和樓后的兩塊菜地，辛勤勞作，樂此不疲。我們家一年到頭很少買菜，吃的紅薯、土豆、南瓜和蔬菜都是自己種的。
　　 1985年春天，母親的裁縫店開張，夏天，我去西安讀大學(xué)，跳出了農(nóng)門。我們那時讀大學(xué)沒有學(xué)費(fèi)，國家一個月還給11元助學(xué)金；我每個月50元的生活費(fèi)就是母親替黑河壩的村民們做衣服掙的。
　　 母親做裁縫沒有時間，父親就更多地承擔(dān)了喂豬、種菜等勞動；兩口子含辛茹苦，相濡以沫、相得益彰，很好地解決了我們這個單職工家庭的生活困難問題。
　　 也就是從1985年開始，已更名為電子工業(yè)部第16研究所的809開始陸續(xù)搬往合肥。1986年冬天，我們家解決戶口了！陜西省下了一個紅頭文件，凡在三線工作滿20年的職工，解決其家屬子女的農(nóng)轉(zhuǎn)非問題。父親的工齡是27年，母親多年的夢想終于實(shí)現(xiàn)了，她和羅廣擺脫了農(nóng)民身份，成了城鎮(zhèn)居民。
　　 1987年夏天，16所第三次搬遷，大隊(duì)人馬人去樓空。我們家最后那批農(nóng)轉(zhuǎn)非的家庭被留在了黑河壩。一方面黑河壩的房產(chǎn)需要人看守，另一方面合肥那邊也沒有房子容納這些人。此時809已不復(fù)存在，剩下的40余戶稱809留守處。
　　 1988年夏天，我從西北工業(yè)大學(xué)大專畢業(yè)了，分到了陜南航空基地所屬的陜西硬質(zhì)合金工具廠，廠址在勉縣，距黑河壩30公里。
　　 同年，弟弟羅廣也考上了西北工業(yè)大學(xué)，當(dāng)然，他是本科，他超過本科線30多分，是第一志愿錄取的。
　　 父親依舊在黑河壩值班、種菜，豬已經(jīng)不養(yǎng)了！母親依舊在黑河壩開裁縫鋪，掙錢給在西安讀大學(xué)的羅廣寄生活費(fèi)。在勉縣工作的我每個月都回家看望他們一、兩次，809留守處的生活清苦簡陋，我?；丶铱纯磳Ω改竵碚f是個莫大的安慰。
　　 809留守處存在了4年半，因?yàn)閮蓚€兒子都在陜西，父親和母親并不覺得生活壓抑、日子難熬。1991夏天，我以父母身邊無子女的條件調(diào)入了合肥的16所。次年春節(jié)后，黑河壩809的房產(chǎn)賣給了略陽縣政府，留守處的職工家屬全部搬到了合肥，16所實(shí)現(xiàn)了全所大團(tuán)圓。
　　 當(dāng)年合肥16所沒有足夠的單元套房，最后一批來肥的留守處40來戶人家被安排住在所新工地一幢四層的單身樓里。父母分得一間房子，在三樓東頭。我和羅廣在一樓的宿舍有兩個床位，和另外兩個原留守處的孩子合住。
　　 父親生性耿直，不善交際，不會來事，所以我們家的戶口拖到最后才解決。與父親同一批進(jìn)所的職工都笑他窩囊，父親卻毫不在意，繼續(xù)和母親一道，以勤儉節(jié)約的方式與嚴(yán)酷的生活作頑強(qiáng)斗爭。
　　 1992年，羅廣考上了本校的研究生，仍在西安求學(xué)。16所一個陜西籍女工內(nèi)退后不愿閑著，在城隍廟夜市擺了個攤，賣她老家陜南的一種小吃：涼皮。
　　 涼皮是紅薯粉做的，安徽盛產(chǎn)紅薯；涼皮一上市，竟異乎尋常地合了合肥人的口味，市場一下子就打開了，吃涼皮的人如蜜蜂回巢一樣，越來越多。
　　 16所住在新工地的原留守處家屬爭相仿效，進(jìn)軍夜市賣涼皮。母親也在其中，我和父親少不了跟著幫忙。后來城隍廟夜市撤了，母親又在亳州路一帶擺攤，累是累了點(diǎn)，但生意挺好，每月掙的錢不比我們上班少。
　　 母親賣涼皮，父親出的力最多，清早起來拎水、買豆芽；中午燒飯、送飯；晚上淘紅薯粉，如轆轤般轉(zhuǎn)個不停。當(dāng)然母親更辛苦，要煮豆芽、燙涼皮、熬湯料；要出攤，給顧客拌涼皮；晚上收攤回來還要洗隔涼皮的塑料紙與碗。兩口子每天只能睡五、六個小時！
　　 天道酬勤，母親的涼皮攤生意興隆，掙了不少錢！稍后所里在城隍廟的生活區(qū)搞集資建房，父母集了一套新房，我集了一套亳州路生活區(qū)的騰空舊房，兩套房子四萬多塊錢的集資款都是母親那幾年賣涼皮掙的；就連我結(jié)婚所花的大幾萬塊錢，也大部分來自母親賣涼皮的收入。
　　 我結(jié)婚那年，羅廣研究生畢業(yè)去了上海，先是在國企上班，兩年后跳槽去了外企，做比較辛苦的銷售工作。我按部就班地在16所上班，工作輕松，工資自然就少，僅夠溫飽而已。
　　 1996年春節(jié)，16所城隍廟的兩幢住宅樓竣工交房了，父母集的那套房子是兩居室，建筑面積67平方；我剛結(jié)婚不久，父母就讓我們小兩口搬進(jìn)去住了；所房管科同意把我父母住的那間房分給我，他們便繼續(xù)住在新工地，因?yàn)樾鹿さ仉x亳州路近，賣涼皮方便。
　　 同年夏初，父親辦了內(nèi)退手續(xù)，專心一意和母親做涼皮生意。我和妻子下班了也來攤上幫忙。
　　 我們家的涼皮生意持續(xù)了近六年，1998年底，母親收攤不干了，老兩口住進(jìn)了城隍廟的那套新房；我們小兩口則住進(jìn)了亳州路我集的那套舊房。
　　 這以后母親仍不肯閑著，又?jǐn)[過地攤，炸過麻辣串，直到2000年夏天我女兒出生后，她要帶孫女了，這才結(jié)束了她街頭小販的生涯。
　　 相濡以沫、含辛茹苦地過了三十多年，父母都老了！父親兩鬢斑白，母親更是滿頭銀絲；母親做涼皮時頭發(fā)就差不多白完了，吃涼皮的熟客都喊她“白頭發(fā)老奶奶”，其實(shí)那時母親不過就五十幾歲！
　　 母親不做涼皮生意后，父親就徹底解放了！因?yàn)槟赣H包下了所有的家務(wù)活，父親只需偶爾買買菜，幫著母親帶帶孫女，剩下的時間就是自由活動了。
　　 父親喜歡逛街，尤其是逛城隍廟的古玩市場，還買了很多郵票和古錢幣；再就是喜歡去所里的湖南老鄉(xiāng)和部隊(duì)?wèi)?zhàn)友家串門、敘舊，回憶黑河壩的三線歲月，每天都過得很充實(shí)、很愜意。
　　 羅廣在上海外企做銷售業(yè)績突出，升了經(jīng)理，收入大增。他靠自己的能力在上海買了房、結(jié)了婚，2007年初，他又在合肥所新區(qū)（即之前的新工地）旁邊的小區(qū)買了一套110平、陽光充足的大房子，讓父母住在里面養(yǎng)老；城隍廟的房子出租，租金貼補(bǔ)二老的生活；并出資幫助我在附近的小區(qū)買了一套100平的新房，改善居住條件，這真是一人有福，托起滿屋！父母和我們一家子都喜得合不攏嘴！
　　 好日子只過了十來年。2011年，年過七旬的父親身體健康亮起紅燈，開始不停地看病、住院。父親每次去醫(yī)院看病，母親都全程陪同，掌握他的病情，替他出謀劃策；父親住院的時候，母親也會陪床，悉心照料。
　　 由于家族遺傳，父親的肺一直不好，五十多歲時就患了間質(zhì)性肺病，過了七十，他的肺功能更是每況愈下。此外，他還有高血壓，長期吃藥；六十多歲得了抑郁癥和帕金森手抖，七十多歲做了膽結(jié)石手術(shù)，快八十歲的時候又患了阿爾茨海默癥，忘東忘西的，出門坐公交車?yán)细沐e方向！
　　 2021年冬天，父親外出迷路摔跤了，有好心的路人致電母親，我們把他接回來的當(dāng)天就大吐血，在醫(yī)院住了十幾天，命是保住了，可他老年癡呆也更嚴(yán)重了，身體極度虛弱，需要長期臥床，基本上喪失了生活自理能力。
　　 虧得年近八旬的母親生活有規(guī)律，身體硬朗，把父親的飲食起居照顧得很好；母親不僅幫父親穿衣服、洗腳洗澡，就連吃飯也是一口一口地喂他吃的。
　　 父親每天都要吃大把的藥丸，下樓只能坐輪椅；因?yàn)殚g質(zhì)性肺病，不停地吐痰；大小便也失禁了，家里堆滿了尿不濕。
　　 2022年12月上旬，國家的疫情防控放開了，新冠病毒如海嘯般席卷了全國，無人可免。12月下旬，我們一家人都陽了！除年邁病弱的父親外，我們都陽康了；12月26日，父親突然呼吸困難、病情危急，我們把他送到醫(yī)院，三天后，也就是29日，他老人家就永遠(yuǎn)地離開了我們！
　　 母親呼天搶地，哭得幾近暈厥，相泃以濕、相濡以沫、共同生活了56年的丈夫一朝逝去，八旬母親心如刀割，痛不可忍！父親剛走的那段時間里，母親悲傷難以自抑，每日以淚洗面；因?yàn)檫^度思念父親，她竟然產(chǎn)生了幻覺，依稀看見父親出現(xiàn)在家中，問她過得好不好？
　　 聽母親這么一說，我怕得不行，慌忙攜妻帶女搬來與母親同住，朝夕侍奉、早晚問安；家里人一多，有了生氣，母親這才說見不到父親了！
　　 母親想念父親時就翻看她和父親的那些老照片，回憶他們這半個多世紀(jì)一起生活的風(fēng)風(fēng)雨雨、點(diǎn)點(diǎn)滴滴；她撫摸著父親在部隊(duì)、在809和在16所獲得的那些榮譽(yù)獎?wù)?，感慨地對我和羅廣說：“你們的父親是一個平凡而堅(jiān)強(qiáng)的人，再苦再累也沒有抱怨過生活！他拼盡全力活了八十多歲，留給你們的財產(chǎn)雖然不多，但這種不屈不撓的精神你們要世代相傳！”
　　 是啊，父愛如山、母愛如水，父母的恩情似高山流水綿綿不絕！愿我父在天堂安息，我母在人間高壽；我們兄弟倆要秉承父母不屈不撓的生活態(tài)度，懷著感恩的心和無私的愛去沐浴陽光，擁抱明天！