大紅的“福”字
　　
　　 到榆次郊區(qū)的時(shí)候，已近中午。
　　 這是2022年的9月，陽光柔了一些，弱了一些，但“秋老虎”的余威還是讓空氣里充斥著燥與熾熱。
　　 遠(yuǎn)遠(yuǎn)地就看見了鉆塔，那么高那么高，高出了可以用任何高度來形容的高。鉆塔，永遠(yuǎn)是一個(gè)地方最接近云彩的地方，也是最接近太陽的地方。
　　 抬起頭來看鉆塔，云一絲一縷，陽光一絲一縷，感覺，高高的鉆塔的頂端，就是云出發(fā)的地方，也是陽光出發(fā)的地方。那塔頂高揚(yáng)的旗子，一直飄著，像是一位指揮官，認(rèn)真地指揮著：往左——往右——云便朝著左或者朝著右了；往右——往左——陽光也便朝著右或者左了……
　　 院墻是簡易的院墻，大門是簡易的大門。“探索地下資源，服務(wù)人類社會(huì)”兩行字排列在大門的兩邊，既有責(zé)任，又有擔(dān)當(dāng)，更是一種激勵(lì)。走進(jìn)院子，則是干凈的。簡易的辦公室、簡易的宿舍，不時(shí)有人出出進(jìn)進(jìn)，紅色的安全帽，是這里獨(dú)特的風(fēng)景，每一頂安全帽，都承擔(dān)著各自的角色，繪圖、化驗(yàn)，開閘、下管……分工不同，卻是一個(gè)協(xié)作的統(tǒng)一體。塔架越來越高，十米、二十米、三十米……舉起了天的藍(lán)；鉆頭越來越深，一千米、兩千米、三千米……離地心越來越近。
　　 他們勘查的是一種叫“氦”的物質(zhì)，查閱資料，氦的作用很多，由于它很輕又不易燃，可以填充飛船、氣球、溫度計(jì)、電子管、潛水服等；它還可以用作原子反應(yīng)堆、加速器、激光器、冶煉和焊接時(shí)的保護(hù)氣體；它也可用來填充燈泡、霓虹燈管等……
　　 在一間簡易宿舍里，是簡單的床鋪，簡單的桌椅，還有簡單得不能再簡單的飯盆、水杯、洗漱用具。在放著簡單生活用具的桌子的正中間，我看到了一張照片：一個(gè)男人，身穿工作服，頭戴安全帽，在他的身邊，是一個(gè)女人，他們的兩邊，一個(gè)女孩，一個(gè)男孩。男孩最小，手里拿著氣球。在他們的頭頂上，是一個(gè)大紅的燈籠，燈籠上有一個(gè)大大的“?！弊?。一看就是春節(jié)，從照片里還能感覺到爆竹炸響的聲音。
　　 男人看上去憨憨的，但臉上是滿滿的幸福。
　　 估計(jì)是，男人過年還堅(jiān)守在工地，沒法回家與家人團(tuán)聚，妻子跟孩子們就來工地陪著他一起過年了。也估計(jì)是，男人專門請(qǐng)妻子和孩子們來工地，讓他們一起體驗(yàn)一下自己的生活，體驗(yàn)一下一個(gè)地勘工人的苦與樂。而無論是哪種情況，幸福是在此時(shí)此地彌漫在工地簡易的宿舍，也彌漫在每個(gè)人的心里。
　　 照片的背景，是墻上那副對(duì)聯(lián)“四海為家苦中樂，精心施工樹豐碑”。其實(shí)，家永遠(yuǎn)都不是一個(gè)固定的地方，有愛的地方，就是家。正如錢鐘書和楊絳一樣，錢老住在醫(yī)院，楊絳先生在醫(yī)院里陪著，到了晚上，錢老說你回家吧。楊絳詫異地問道：家？回家？我回哪個(gè)家？錢老說，回咱們家??！楊絳先生笑笑：你在哪里，家就在哪里?。?br />　　 男人進(jìn)來了，我們問起他照片的故事，他捧起照片，看著，不好意思地笑了。那笑里，有苦，有樂，也有一個(gè)地勘人寫在臉上、也寫進(jìn)心里的執(zhí)著和堅(jiān)強(qiáng)。
　　
　　 山上，起風(fēng)了
　　
　　 究竟轉(zhuǎn)了多少個(gè)彎，才走進(jìn)那條溝的，不知道。
　　 大巴顛簸著，是一條新推開了土、又被大車碾壓的坑坑洼洼的路。
　　 據(jù)說，原本連這樣一條路也沒有，這是一個(gè)建設(shè)高速鐵路的工地新推出來的。
　　 我們到的時(shí)候，地勘隊(duì)的隊(duì)員們正在山上干活。那是一道接近直立的山坡，穿藍(lán)色工裝、頭戴斗笠的工人們像是貼在上面的。
　　 山是巖石的山，樹是原始的灌木。
　　 鳥是直升飛機(jī)，以九十度或者接近九十度的角度，從下往上飛，或者從上往下飛，影子是一條直線。我們攀著樹枝樹桿，揪著芨芨草的莖，仰頭望，他們就在我們的上方。
　　 素描采樣。這是一個(gè)專業(yè)術(shù)語，那么，他們是要繪一幅畫的。最基礎(chǔ)的工作，是最艱辛的，那一刻，我的眼里出現(xiàn)了畫筆，也出現(xiàn)了畫紙。筆，是他們手中的鋼釬；紙，是那座山，或者是山所承載的一切和承載著山的一切。
　　 有人拉著尺子，有人扶著釬子，有人則舉著鐵錘，聲音響起來的時(shí)候，一道白色的小溝成了他們畫下的第一筆或者第若干筆……
　　 下山的時(shí)候，起風(fēng)了，樹枝在動(dòng)，草在動(dòng)，山腳下是一個(gè)村莊的遺址，核桃樹、榆樹和各種蒿草們依然緣著去年以及去年以前的記憶，從春到秋，從早晨到黃昏。故人已去，它們現(xiàn)在眼中看到的，是一群素描的人，風(fēng)吹起了它們的枝條，而他們卻在山之上、坡之上，拉開尺子，揮動(dòng)錘子，他們敲出的聲音，被風(fēng)帶到坡下，又帶到了更遠(yuǎn)的地方。
　　 風(fēng)里，還有一股味道，那是汗的味道。石頭們說，那是這個(gè)秋天、這個(gè)山坡最有味道的味道。
　　
　　 尋找生命之源
　　
　　 水，無疑是生命之源。人類的，也是萬物的。
　　 長治人民告急。一個(gè)叫辛安泉的地方，一條叫濁漳河的河谷，是長治人民重要的生活用水水源地。然而，是若干場暴雨或者還有其他原因，這里的井群受到了嚴(yán)重的破壞。
　　 緊急移位！緊急移位！緊急移位！
　　 一群地勘人來了。也許，他們是從某個(gè)礦產(chǎn)資源勘查工地來的；也許，他們是從某個(gè)地質(zhì)災(zāi)害治理工地來的；也許，他們是從某個(gè)生態(tài)修復(fù)保護(hù)工程工地來的……總之，他們的足跡里裏滿了風(fēng)塵。
　　 這一次，他們是為水來的，為生命之源來的，為一個(gè)城市所有人的希望來的。
　　 帳篷搭起來了，鉆臺(tái)立起來了。目標(biāo)固定在墻上了，責(zé)任擔(dān)在肩上了。
　　 新建井5眼，為大口徑特大出水量供水井。每眼井深度400—500米，開口孔徑1100毫米，終孔孔徑350毫米；對(duì)原來井群的5眼井進(jìn)行全面封堵。
　　 建設(shè)工期90天！
　　 一年的四分之一時(shí)間，要完成如此重大的任務(wù)。時(shí)間已經(jīng)不僅僅是金錢，時(shí)間就是百米的沖刺！
　　 鉆機(jī)隆隆，在白天，在黑夜。
　　 步履匆匆，在風(fēng)里，在雨里。
　　 鉆頭磨禿了一個(gè)，再換一個(gè)；鞋穿破了一雙，再換一雙。
　　 塔尖上的太陽變成了月亮，樹頭上的綠葉變成了黃葉。
　　 濁漳河的流水，繞著他們的夢(mèng)流著，流著，就流進(jìn)了他們的夢(mèng)里。那聲音已經(jīng)不僅僅是水流動(dòng)的聲音，而是一首歌、一支曲，或者流傳久遠(yuǎn)的小調(diào)，把他們所有的夢(mèng)渲染。
　　 這一個(gè)秋天，對(duì)于這些倚在濁漳河邊的地勘隊(duì)員來說，他們的夢(mèng)終究是與水有關(guān)的。也許在若干年以后，他們的鼾聲里，仍然會(huì)不時(shí)出現(xiàn)水的聲音。
　　
　　 曠野的帳篷
　　
　　 它袒著懷，風(fēng)一跨腳就能進(jìn)去。
　　 在這個(gè)曠野，秋天已經(jīng)深入到土地、樹木、河流、天空……一大片玉米開始哼唱秋之歌，一群鳥踞在一棵大樹上，扇一扇翅膀，就抖落大片陽光。
　　 天空很高，沒有高過井架的高。云彩被拴在不遠(yuǎn)處，影子苫在它的上面。
　　 “蚊子很多，一到了夜晚，那些家伙就來跟我們作伴。”這是那個(gè)紅臉膛男人說的，男人說完，笑了一下，他的笑把云的影子固定在某個(gè)地方。
　　 “那是我們的家，風(fēng)喜歡撩起門簾，有時(shí)輕輕的，像小媳婦；有時(shí)重重的，像莽撞的大嫂。風(fēng)還會(huì)鉆進(jìn)我們的蚊帳，動(dòng)動(dòng)這兒，撓撓那兒，后來又?jǐn)D進(jìn)我們的夢(mèng)里。”這是另一個(gè)白凈的、戴著眼鏡的男人說的。
　　 ……
　　 它笑了，它的笑，是一片布揚(yáng)起來碰到另一片布的聲音。
　　 在它的里邊，一場大型演出活動(dòng)正在舉辦。盆架是指揮，它揮動(dòng)著幾條毛巾，演出正式開始：暖壺蓋子歪著，一看就是要扮演丑角；印著泥土手印的水杯，是粗略化過妝的；幾雙膠皮手套擁在一起，隨時(shí)準(zhǔn)備翩翩起舞；一張穿黑皮衣的椅子，裸了胸，總是想要把一顆心掏給誰，要不不會(huì)那樣撕胸裂肺；一瓶二鍋頭和兩個(gè)笨酒盅還在對(duì)飲，一不小心它們就會(huì)喊出：哥倆好哇、五魁首、七巧七巧、六六六……那幾張雙層鐵床是最好的觀眾，它們專注地看著，感覺想笑，卻一直憋著，一直憋著；而大飯盆是含蓄不了的，它一開心，上面的牡丹花就開了……
　　 它是那個(gè)曠野的帳篷。它看著里邊的演出，又不時(shí)看看外邊。
　　 外邊是另一場演出：一根鋼管被長長的纜繩吊起來，離天上的云越來越近，接著又被放進(jìn)深深的孔里，探向更深更深的地下；一股泥漿流出來，又一股泥漿流出來，它們是標(biāo)本也是證明；柴油機(jī)放開了嗓子喊著，是典型的男高音。
　　 而那紅的鮮艷的頭盔穿行在這個(gè)秋天，讓這個(gè)秋天所有的大戲都鮮艷豐滿起來。